
La psicoanalisi e l’anima.
Tra scotomi teorici e realtà clinica

La psicoanalisi è una parte della scienza dell’anima, della psicologia [. . .] Se
qualcuno dovesse domandare cosa sia in fin dei conti lo psichico, sarebbe
facile rispondergli rinviando ai suoi contenuti. Le nostre percezioni e rappre-
sentazioni, i nostri ricordi, sentimenti e atti di volontà: tutto ciò appartiene
allo psichico. Ma se viene posto l’ulteriore quesito, se tutti questi processi
non abbiano una caratteristica comune, che ci consenta di cogliere con più
precisione la natura, o come anche si suol dire, l’essenza dello psichico,
rispondere diventa più difficile

(Freud, 1938a, Alcune lezioni elementari di psicoanalisi p. 640).

Secundum hoc scientia de anima est certissima, quod unusquisque in seipso
experitur se animam habere et actus animae sibi inesse; sed conoscere quid
sit anima difficillimum est

(San Tommaso De Veritate, q. 10, a. 8, ad 8um)

1. Introduzione e premesse

Si rimane colpiti dalla sostanziale concordanza del paragrafo di Freud, su “La
natura dello psichico” in Alcune lezioni elementari di psicoanalisi, con il passo di
San Tommaso, entrambi qui messi ad esergo. I due maestri, a distanza di alcuni
secoli, e di molti progressi delle scienze umane, per vie e percorsi di studio ben
diversi, vengono a concludere che è estremamente difficile dire che cosa sia l’anima, o
che cosa sia l’essenza dello psichico. L’anima e la psiche (anticipo un accostamento,
la cui giustificazione apparirà più avanti) le vediamo all’opera, ne conosciamo alcuni
funzionamenti e processi; ma della loro essenza, sappiamo poco, o nulla. E tuttavia,
nella misura in cui consideriamo che l’anima (la psiche) sia qualcosa di centrale
e di letteralmente fondamentale della nostra persona, l’insufficienza delle nostre
conoscenze ci inquieta e stimola ad un approfondimento.

Sembrano opportune alcune precisazioni sull’ambito di questo saggio che si
propone di esporre il contributo e i limiti dell’indagine psicoanalitica alla conoscenza
dell’anima. Il termine “contributo” sarebbe già sufficiente ad indicare (per inclusione
e per esclusione) ciò che la psicoanalisi può dire e, insieme, ciò che non può dire.
L’aggiunta dei “limiti” può sembrare pleonastica. In realtà, esplicita e rinforza
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l’intento di contenere aspettative e denunciare pretese che risultano eccentriche,
esorbitando, per eccesso o per difetto, dall’ambito proprio della psicoanalisi. Indica
anche il proposito di offrire qualche strumento alla ricerca e magari al dibattito
teologico, senza pretese di risposte esaustive alle interrogazioni possibili. Ma solo
alla ricerca di qualche osservazione che la mia pratica psicoanalitica e la mia
frequentazione della Facoltà di Teologia e del pensiero di alcuni teologi, mi fa
intravedere come possibile tema di confronto tra psicoanalisti e teologi1. Questa
determinazione nasce da una scelta metodologica sostenuta da una constatazione.
La psicoanalisi esiste già: come pratica, come insieme di conoscenze e come
comunità scientifica dei praticanti. La psicoanalisi ha una sua epistemologia, dei
suoi modelli e soprattutto un luogo – stricto sensu – specifico ed imprescindibile del
suo costruirsi: la pratica clinica dentro un contesto ben individuato. Per ulteriore
chiarezza esplicito che mi riferisco alla psicoanalisi propriamente detta, (quella che
si rifà a Freud attraverso le istituzioni psicoanalitiche) non genericamente a tutte
le psicologie del profondo. Giova richiamare la definizione data da Freud stesso
nella piena maturità del suo pensiero, nel 1922: “Psicoanalisi è il nome: 1) di un
procedimento per l’indagine di processi psichici cui altrimenti sarebbe pressoché
impossibile accedere; 2) di un metodo terapeutico (basato su tale indagine) per
il trattamento dei disturbi nevrotici; 3) di una serie di conoscenze psicologiche
acquisite per questa via che gradualmente si assommano e convergono in una nuova
disciplina scientifica” (Freud, 1922, p. 439). Qualche pagina più in là, fissa, con
un certo rigore ad excludendum, le convinzioni fondamentali necessarie per essere
psicoanalisti: “L’ipotesi dell’esistenza di processi psichici inconsci, l’accettazione
della dottrina della resistenza e della rimozione, il riconoscimento dell’importanza
della sessualità e del complesso edipico, corrispondono ai contenuti principali della
psicoanalisi e costituiscono i fondamenti della sua teoria; chi non sappia accettarli
tutti non dovrebbe annoverarsi tra gli psicoanalisti” (p. 451). Si riconoscono in
questa definizione i cosiddetti indirizzi post-freudiani, ed anche l’indirizzo Lacaniano,
che, pur differenziato dall’impostazione classica, specie per quanto riguarda la
condotta dell’analisi e la formazione dei candidati e pur frammentato in diversi
movimenti e gruppi, trova un suo elemento di unificazione nell’intento comune di
una riformulazione approfondita ma fedele, della teoria freudiana.

Per conseguenza, il mio discorso non troverà ispirazione né sostegno in quella
scuola che più esplicitamente e frequentemente di ogni altra utilizza la parola
“anima”: la psicologia analitica di Carl Gustav Jung e dei numerosi seguaci e
sette che vi si riferiscono. Per altro, la psicologia junghiana e junghista utilizza la

1 Per una prima introduzione ad ambiti e metodo del dialogo rimando ad un mio
articolo (Aletti, 2003a). Un puntuale e critico approfondimento dei contributi della
psicoanalisi alla riflessione teologica, cattolica e protestante, specie nell’Europa centro-
settentrionale è stato recentemente offerto da Herman Westerink (2009). Esemplare, e per
molti aspetti intrigante, è la ricostruzione, ad opera di Jean Lecuit (2007) del contributo
offerto da Antoine Vergote alla costruzione di un’antropologia teologica “alla luce della
psicoanalisi”.
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parola anima in maniera equivoca e alla fine indecifrabile, per una sovrapposizione
confusiva di approcci disciplinari, linguaggi e concetti: psicologici e religiosi, cristiani
ed esoterici, di salute e di salvezza.

Condizione fondamentale e necessaria della psicoanalisi è il setting. Insieme
luogo e metodologia del costituirsi del sapere e del processo psicoanalitico, il setting,
elemento trasversale alla molteplicità di scuole e di indirizzi, garantisce l’unità
dell’universo psicoanalitico lungo la sua storia più che centenaria, molto più di
quanto non lo divida la molteplicità dei modelli interpretativi.

Il setting si può definire come l’assetto relazionale analitico che
lo psicoanalista deve assumere e conservare per tutta la durata del
trattamento. È condizione fondamentale e insostituibile perché si possa
fare della psicoanalisi [. . .] Si tratta di un assetto del tutto inusitato
perché è connotato di specularità, neutralità, distanza e astinenza, che
comportano un occultamento, non solo allo sguardo, della persona
dell’analista (Saraval, 1988, p. 566).

Se dunque il luogo, in senso forte, dell’analista, costitutivo del sapere analitico,
è dietro il lettino (qui inteso come metonimia del setting) aspirazione e compito della
pratica psicoanalitica non è la riflessione antropologica o il training educativo, e
neanche la psicoterapia come cura dei sintomi, ma la pratica clinica, nel senso di in-
clinazione, osservazione diuturna basata dal rimanere “chinati sul” funzionamento
psichico (che si rispecchia altrettanto bene nel mal-funzionamento psichico) del
soggetto analizzante coinvolto in una tensione relazionale bipersonale con l’analista.

Tale è oggi la psicoanalisi quale viene intesa da coloro che la praticano, e di
questa intendo parlare. Per un confronto con i teologi senza pretese riduzionistiche
(qualche volta riscontrabili in scritti di psicoanalisti), ma anche senza pretese ri-
fondative (care ad alcuni ambienti ecclesiastici che si accostano alla “psicologia del
profondo” con l’aspirazione di correggerla o di “battezzarla”). Un dialogo dunque,
senza aspettative di Weltanschaung o di rinnovamento antropologico e sociale,
frequenti in coloro che si rifanno alla psicoanalisi dall’esterno dei luoghi della
costruzione del sapere psicoanalitico (cioè l’ambito clinico), spesso tra i teologi e i
filosofi. E proprio da queste parti si levano voci di insoddisfazione e di critica, quasi
che la psicoanalisi disattendesse certe aspirazioni alla costruzione di un quadro
antropologico più ampio e di una società più “giusta” (vale a dire in accordo
con un disegno ideologico costruito già prima ed all’esterno della psicoanalisi).
L’espressione più frequente in cui questa delusione prende forma è il rimprovero
agli psicoanalisti di rinchiudersi nell’ambito della clinica, che, al contrario è – come
si accennava – l’unico luogo dove lo psicoanalista, in quanto tale, è legittimato a
stare, a conoscere, a parlare.

Non è qui possibile istruire la questione del rapporto tra scienze particolari e
sapere sull’uomo ed anche tra conoscenze scientifiche e teologia. Alcuni ambienti
teologici salutano con speranza la nuova tendenza, riscontrabile in certa letteratura
di cultori delle scienze umane, in particolare di psicologi e psicoanalisti, a travalicare
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i confini del proprio ambito specialistico e a cimentarsi nel più vasto dibattito
su attualità e destini del mondo culturale, antropologico, sociale, economico; a
rispondere, cioè, alla “domanda sull’uomo”. Io confesso di essere un gradino al di
qua. Non amo le tracimazioni nell’universo del sapere di chi può vantare competenze
specifiche e quindi veramente utili e non ipotetiche solo in una sua limitata specialità.
Non credo che lo psicoanalista sia chiamato a compiti di animazione culturale,
di rinnovamento dell’uomo, di consulenza filosofica. Che la cosiddetta “cultura
psicoanalitica” sia ormai diventata patrimonio diffuso della cultura contemporanea
è uno dei segni dell’addomesticamento del suo potere perturbante ad opera dei
suoi veri avversari, i presunti divulgatori e facilitatori, che Freud temeva come il
peggior pericolo per la psicoanalisi, peggiori persino dei suoi detrattori. Va anche
notato che il rapporto tra teologia e scienze, e ancor più tra Magistero e scienze
è storicamente segnato dall’ambivalenza e spesso da grossolani fraintendimenti.
Oggi, ad esempio, certe ipervalutazioni (facili entusiasmi ed accesi timori) dei
progressi della neuroscienze ed in particolare delle neurobiologia, portano sia
ad entusiasmi neo-apologetici e frettolose assimilazioni ed integrazioni sia, più
spesso, a nuovi timori che la scienza possa attentare alla certezze della fede. Ma
il rapporto tra gerarchie ecclesiastiche e scienze è sempre stato dialettico: tra
chiusure difensivistiche e negazione dei fatti scientifici e tentativi di contenere
entro visioni e precetti morali tradizionali le nuove scoperte ed innovazioni. Credo
che il primo, necessario, passo del dialogo tra scienza e fede sia riconoscere le
conoscenze scientifiche per quello che sono e nella declinazione che ne danno coloro
che le elaborano nella pratica della ricerca. Nella speranza che si affermi una
temperie culturale in cui la necessità del “dialogo” non sia messa in campo da un
atteggiamento di diffidenza reciproca tra i due ambiti.

A evitare equivoci nel dialogo tra filosofi e teologi da una parte e psicoanalisti
dall’altra, specie nell’asserito confronto tra le diverse “antropologie”, che nel passato
hanno visto anche dotte e importanti frequentazioni, va colta la differenza tra
discorso e dis-correre, tra il detto e il dire, tra enunciato ed enunciazione. La
psicoanalisi non è una dottrina antropologica; è una prassi clinica e una metodologia
per la conoscenza di processi inconsci, che si attua nell’interlocuzione, o negli “atti
di parola”, come verrà precisato. Certo, alcuni presupposti antropologici vi sono
sottesi, ma ad un livello minimale: evidentemente, l’interlocuzione presuppone
due soggetti capaci di parola e capaci di essere inter-locutori. Ma la psicoanalisi
non ha una sua visione antropologica definita circa l’origine e i destini dell’uomo,
i contenuti etici, religiosi , ecc. Di fronte a questi, la psicoanalisi, per quanto
glielo consente il fatto di essere comunque inserita e di realizzarsi in un contesto
culturale che non è né a-temporale né u-topico, si sforza di essere “neutrale”. Essa
è interessata non alla realtà esterna del soggetto, ma ai suoi processi interni; in
altri termini, più alla sintassi che alla semantica del linguaggio in cui egli esprime i
propri contenuti psichici.

Dal punto di vista della intelligibilità di questo scritto il mio proposito è di
attenermi ad un linguaggio non specialistico, non pregiudicato né limitato da
espressioni gergali di scuole (naturalmente nei limiti in cui la specificità della
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lezione psicoanalitica e la complessità della materia lo permettono). Pur nella
consapevolezza che le parole che ciascuno pronuncia, si riferiscono a concetti
che sono già pre-formati e quindi hanno una storia di uso (culturale, disciplinare,
popolare) ed anche di usura (fraintendimenti, equivoci, polemiche). Inoltre, concetti
e parole risentono anche delle nostre vicissitudini personali: quando noi parliamo
di una cosa parliamo insieme anche della nostra relazione con quella cosa. Anche
il linguaggio cosiddetto denominativo non è mai neutrale; in realtà si articola e
si intreccia sempre con connotazioni personali, e non solo quelle che rientrano
nella storia cosciente, di cui conserviamo in noi stessi la memoria. Mi riferisco alle
vicissitudine dei nostri desideri, e della libido che vi si appaga. È intuibile quanto
tutto questo renda complesso il dialogo sui concetti indicati come anima, psiche,
coscienza. spirito, mente, intelletto, cervello. . . ma anche psicologia, psicoanalisi,
psiche e – perché no? – teologia, fede, salvezza.

La psicologia e l’anima

La parola “anima” si riscontra molto raramente nella letteratura psicologica.
Per altro la situazione rispecchia quello che si verifica, più in generale, nella cultura
contemporanea ed anche, specificamente, nelle cosiddette “scienze umane” e nella
stessa teologia.

Che ne è dell’anima?

Per quel che la riguarda, la psicologia sembra non avvertire questa mancanza
nelle sue elaborazioni teoriche e nelle applicazioni pratiche, comprese quelle cliniche.
Ma acutamente qualche autore segnala il rischio che, insieme alla parola anima,
venga smarrito, nella cultura occidentale, anche il concetto di un’istanza essenziale
della realtà umana (Self, individuo, persona, coscienza. . .o come la si voglia denomi-
nare) e ne propone il recupero, attraverso un’attenzione alla “cosa”, che travalichi
le questioni terminologiche e suggerisce il superamento del tradizionale dualismo
(spesso contrappositivo) di anima e corpo attraverso il recupero del contenuto
pregnante del linguaggio reperibile nelle fonti ebraiche della Bibbia, in alcune
espressioni idiomatiche del parlare comune (psicologia ingenua), ed anche nelle
intuizioni di alcuni padri fondatori della psicologia2.

Anche nello specifico campo della psicologia della religione il discorso sull’anima
non viene messo a tema. Negli ormai 20 anni di vita della principale rivista del
settore, l’International Journal for the Psychology of Religion, solo una volta si è
prospettato l’argomento (peraltro solo con tre articoli su un medesimo numero della
rivista). Quell’episodio merita qualche attenzione, non solo per la sua rarità, ma per
la problematica che introduce. L’articolo di apertura, di Newton Malony propugna

2 Questa triplice attenzione è suggerita da Geraldo de Paiva (2002). Le conseguenze
a livello psicosociale e culturale della “perdita dell’anima” sono denunciate in un volume
curato da Fenn e Capps (1995).
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una forma di consulenza spirituale incarnata (embodied spiritual counseling) e
sostiene che la trascuratezza del concetto di anima e della capacità di trascendenza
nell’uomo impoverirebbe la consulenza psicologica, sia pastorale che profana, non
rispettando l’unità corpo-anima (Malony, 1998a).

Un tale modello di counseling è basato su una prospettiva di non reductive
physicalism, elaborata presso il Fuller Theological Seminary di Pasadena della
Chiesa Metodista Unita. Si presenta come una prospettiva monistica e olistica
sull’uomo che, però, prende dichiaratamente le distanze dal monismo riduzionistico
materialistico, a favore di una sorta di emergentismo. La teoria è esposta in
maniera articolata nel volume curato da Brown, Murphy e Malony (1998) che cerca
di porre rimedio al silenzio già allusivamente deprecato fin dal titolo Whatever
happened to the soul? Gli autori perseguono una visione della natura umana che
unifica la prospettiva della fede con quelle delle scienze, scorrendo dalla biologia
alla teologia. Nel volume la giustificazione teorica del non reductive physicalism
è affidata al saggio di Nancey Murphy (1998). La posizione non è esente da
punti critici ed aporie. In particolare ne denuncia le inconsistenze sperimentali e
teoriche un saggio di James Jones (2005) secondo cui la coscienza non sarebbe una
proprietà emergente, ma avrebbe connotazioni specifiche, originarie ed irriducibili,
riconfermando l’opportunità di una visione dualistica3.

L’emergentismo del Fuller Seminary nega l’esistenza di un’entità (la mente,
l’anima) che non sia materiale, ma non nega la spiritualità. Il sistema nervoso
dell’uomo, operando in contatto con il resto del corpo e l’ambiente circostante, è la
sede della coscienza e della spiritualità. Queste sono proprietà emergenti ed hanno
un’influenza causale top-down sul corpo4.

Ma, nella proposta di Malony, la pretesa unità della consulenza si orienta
in realtà, in due distinte e parallele direzioni: verso la dimensione corporea e
sociale e verso la dimensione spirituale-trascendente. In realtà, come evidenzia il
dibattito aperto dall’articolo citato5, questa visione, asserita “monistica” tradisce
una posizione tradizionale della visione cristiana (in particolare della teologia
Protestante) dei rapporti corpo-anima intesi come due realtà separate e in contrasto,
in un dualismo che privilegia l’anima sul corpo, la trascendenza sull’incarnazione,
la ragione sulle emozioni. Ne dà testimonianza un’affermazione di questo genere:
“Gli uomini sono, certamente, esseri incarnati, ma essi hanno la possibilità di
trascendere la loro finitudine attraverso le capacità percettivo-cognitive inerenti

3 La questione riduzionismo-emergentismo, così come quella monismo-dualismo, è del
tutto aperta nel dibattito contemporaneo, non solo a livello filosofico (cfr. Corradini, Gaj,
& Lo Dico, 2007) ma anche a quello neurobiologico della corteccia cerebrale (cfr. Granato,
2007).

4 Per un’introduzione esaustiva ed approfondita sulla questione mind/body rimando
ad Antonietti (2006). Per una rassegna critica di teorie filosofiche e modelli scientifici del
rapporto corpo-mente e il loro contributo per la riflessione dell’antropologia teologica e
per i compiti che ad essa si aprono, si veda il saggio di Franco Giulio Brambilla (2007).

5 Si vedano, nello stesso numero della rivista citata, gli interventi di De Marinis (1998),
Rambo (1998) e Malony (1998b).
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al cervello” (Malony, 1998a, p. 220). Questo bisogno di trascendere la finitudine,
anziché ricomprenderla e viverla come condizione specificamente umana, sembra
prospettare alla psicologia un campo che non le è proprio. Ma, in realtà, la scelta
è guidata da un criterio estraneo all’indagine psicologica, e cioè dalla ricerca di
una compatibilità o adattabilità con la visione biblico-cristiana e con una verità
rilevata. È qui adombrato il problema dei rapporti fede-scienza quando esso sia
guidato da “principi imprescindibili” che in ultima analisi sfiduciano o svalutano la
mente umana come strumento di conoscenza della verità.

Le posizioni di Malony risentono della difficile armonizzazione del suo duplice
ruolo di psicologo e di ministro ordinato della Chiesa Metodista. Difficoltà che
si riscontra a volte anche in ambiente cattolico, sia in quello accademico, sia in
quello della pratica del counseling. Ne è segno anche l’uso, in ambito ecclesiastico
di espressioni quali una “sana psicologia”, dove il “sana” sembra voler esorcizzare
la materia psicologica da chissà quale male ad essa inerente6. Preoccupazione
che sembra guidare anche il privilegio accordato a qualche modello psicologico
giudicato compatibile e rispettoso dell’antropologia cristiana, già data o costruita
diversamente e altrove rispetto alla ricerca psicologica. Purtroppo, accettare come
scienza “buona” solo quella che confermi certezze ideologiche e valori già acquisiti
non contribuisce né al dialogo né a raccogliere i frutti della genialità umana e delle
sue continue scoperte ed innovazioni. La scienza si costruisce secondo i propri
principi, le proprie utili ipotesi, i propri criteri di validità, ed anche una propria
etica (anche gli scienziati hanno un’anima!). Lo sguardo della fede attribuisce un
senso ulteriore ai dati della scienza, ma non si può chiedere alla scienza che utilizzi
gli occhi della fede come strumento della propria indagine. All’astronomia si addice
il cannocchiale di Galileo, non la Bibbia. Ma in questo campo la lezione della
storia non sembra essere pienamente acquisita. Come ogni uomo, anche il credente
non dovrebbe mai transigere sulla volontà di capire; nella convinzione che non ci
può essere contrapposizione tra la scienza di un uomo libero e la fede di un uomo
libero. È la certezza che guidava già il Pastore e psicoanalista Oskar Pfister, per il
quale l’espressione “la verità vi renderà liberi” può essere assunta a delineare la
fiducia tanto nella psicoanalisi quanto nella fede (Pfister, 1928, p. 158). In realtà,
le perversioni intellettuali racchiuse nell’espressione del “libero pensiero” hanno
una loro simmetria in quelle sottese a certe forme di “obbedienza della fede” che si
riassumono in un ossequio all’autorità, riducendosi, di fatto, ad obbedienza politica,
complementare alla sopraffazione del potere.

Con le poche eccezioni citate sopra, nella letteratura corrente l’anima, più
che un oggetto di studio disciplinare, oggi sembra una cifra retorica e più che un

6 L’atteggiamento del Magistero ecclesiastico nei confronti della psicologia sembra
oscillare tra un riconoscimento generico e un po’ retorico della sua competenza ed utilità
pratico-formativa e il timore che essa possa pregiudicare la visione cristiana dell’uomo.
Lo evidenzia bene la sintesi storico-critica di Mazzocato (2004, pp. 43-133). Per una
documentazione sulla storia passata dei rapporti tra ambienti psicoanalitici ed ecclesiastici,
restano ancora utili le pagine dedicatevi da Max David (1990).
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concetto definito, un’immagine ricorrente negli esercizi calligrafici di filosofi e poeti,
incantati al suono delle loro stesse parole.

Per altro, non solo nella cultura in generale, ma anche nelle chiese istituzionali
(e forse anche nella Teologia) non si parla più tanto spesso di anima nel senso
tradizionale, con riferimento ad una “sostanza”, men che meno trascendente o
separata dalla corporeità, elemento strutturale e formale dell’essere umano. Lo ha
bene sottolineato anche il Card. Scola nel suo stimolante “Discorso per la Festa del
Santissimo Redentore” (Venezia, 15 luglio 2007). Certamente fedele alla dottrina
tradizionale sull’unità duale dell’uomo, e sull’immortalità dell’anima, egli, mentre
chiede di “infrangere il tabù dell’anima”, per giovarsi appieno dei risultati delle
scienze, apre anche alla possibilità di sostituire il nome stesso della “cosa” (l’anima)
con “un altro meno compromesso, qualora lo si rinvenisse”.

Una psicologia “senz’anima”?

È stato detto che la psicologia moderna è “senz’anima”; nel duplice senso che
non prende ad oggetto l’anima e che attua un approccio empirico-materialistico
cosificante, e, per conseguenza, perde la tipicità del suo approccio. Questione di
oggetto e questione di metodo, dunque.

Ma, piaccia o no, bisogna prenderne atto: la psicologia moderna, quale oggi
è intesa in ambito accademico e nella pratica professionale, è quella che nasce a
metà dell’Ottocento, consumando il distacco dalla metafisica e dall’antropologia
filosofica. L’uomo, già unità indivisibile (in-dividuo) di cui la filosofia e la teologia
offrivano un sapere integrato, sussumendo i dati offerti dalle scienze empiriche
protese in funzione ancillare, diviene “dividuo” e segmentato in funzione del punto
di vista scientifico. Le scienze studiano l’uomo “da un punto di vista”: metodo,
oggetto e risultati della ricerca sono perciò chiaramente orientati dall’intenzione
conoscitiva, secondo la lezione popperiana7. Entro questo orizzonte trova una sua
collocazione anche la questione dell’utilizzo dei concetti e termini di anima, psiche,
mente, spirito, cervello che ritagliano oggetti scientifici diversi, all’interno di una
stessa “cosa”.

Vi è dunque qualche ragione al fatto che l’anima non è oggetto dell’indagine
psicologica. Scontatamente, direi per un’esclusione metodologica necessaria ad una
scienza empirica, se il concetto di anima fa riferimento alle caratteristiche religiose
o metafisiche (essenza, origine, destino dell’anima). La psicologia è interessata alla
psiche come a una funzione della persona. Funzione di relazione direi, in prima

7 Le cose non sono sempre così pacifiche. Una grande questione epistemologica e
metodologica delle cosiddette “scienze umane” si apre nel conflitto tra una tendenza che
vuole imporre anche allo studio dei fatti umani un’univoca e astratta idea di scienza, di
impronta empirico-positivistica, e l’aspirazione a modulare la concezione di scienza in
funzione dello specifico oggetto (umano) di studio. Il tema è pertinente ad una adeguata
comprensione dei rapporti tra il Cristianesimo e società contemporanea, come mostra
Vergote (1999) in Modernité e Christianisme.

128



La psicoanalisi e l’anima

approssimazione, tra l’organismo individuale e l’ambiente circostante, istanza di
mediazione tra il biologico e il culturale, epifenomeno dell’esistenza di un’“anima
incarnata”.

Per altro, va ricordato che, per quanto la psicologia voglia essere scienza positiva,
del dato empiricamente osservabile, gli psicologi non vedono mai la psiche (così
come filosofi e teologi, per parte loro, non vedono l’anima, come loro l’intendono).
Vi accedono induttivamente, attraverso una ricostruzione interpretativa, a partire
da comportamenti osservabili. E le attribuiscono caratteristiche e nomi diversi
in dipendenza delle particolari funzioni che si vogliano sottolineare, ma tutti
accomunati dall’esigenza di esprimere un’istanza di unità, densa di continuità e
permanenza nel tempo: Io, Sé, Persona, Soggetto, Individuo. . .

La questione della psiche e dell’anima si colloca anche a monte della questione
mind-body che risulta molto più frequentata. Questa si esplicita generalmente
nella polarizzazione tra due impostazioni: il riduzionismo biologista (la vita men-
tale spiegata esaurientemente in termini di strutture e processi cerebrali) e il
de-costruttivismo discorsivo (i fenomeni psichici sono sottesi da schemi culturali di
rappresentazione). Ma la psicologia accademica più avveduta propone una visione
integrata (che riconosce sia il radicamento del mentale nel corpo, sia il carattere
culturalmente situato di ogni atto mentale) che indichi lo specifico “psicologico” nel
carattere intenzionale di ogni dazione di senso con cui l’uomo vive la sua esperienza
della realtà8. In ogni caso, la mente appare come una funzione strettamente legata
al corpo, non una sostanza autonoma ed indipendente. Come funzione dell’intero
organismo, non ha una sua localizzazione, se non metaforica e a volte, religiosa
(cuore, fegato, cervello). Donald W. Winnicott nel saggio L’intelletto e il suo rap-
porto con la psiche-soma sosteneva, già nel 1949 “Si può prendere in considerazione
lo sviluppo del corpo o quello della psiche. Ritengo che, qui, la psiche possa signi-
ficare l’elaborazione immaginativa di parti, sensazioni e funzioni somatiche, vale
a dire di vitalità fisica. Sappiamo che questa elaborazione immaginativa dipende
dall’esistenza e dal buon funzionamento del cervello, specialmente di alcune parti
di esso. Ma la psiche non è percepita dall’individuo come localizzata nel cervello,
o forse, nemmeno localizzata da qualche parte” (Winnicott, 1949/1975, p. 291).
Come bene riassume Antonietti (1999) concludendo una vasta rassegna critica della
letteratura sulla questione mind/body, alla domanda “dove è la mente?” la risposta
più adeguata è “in nessun posto”.

Io credo che non sia corretta l’identificazione tra psiche e mente, come argomen-
terò più avanti. E noto subito che, se queste rappresentassero la parte spirituale
dell’uomo, un interrogativo di grande rilievo potrebbe porsi già ora all’attenzione
dei teologi: Se la mente è una funzione della complessità individuale “uomo”, se
la psiche, come la descrivono gli psicologi non può esistere senza il corpo, quali

8 Per una corretta istruzione della questione e per un’esaustiva rassegna critica delle
posizioni prevalenti in letteratura, si veda Antonietti (2005, 2006); per una valutazione
delle ricadute delle diverse teorie sulla riflessione propria dell’antropologia teologica,
rimando ancora al saggio di Brambilla (2007).
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conseguenze logiche ne derivano per l’anima, la sua essenza, la sua autonomia, il
suo destino dopo la morte? Di un’anima senza corpo, si potrà dire che conserva la
funzione psichica? E senza funzione psichica un’anima resta umana? Sono questioni
che esulano dalla competenza dello psicologo, naturalmente. E coinvolgono verità
religiose quali la resurrezione della carne, l’immortalità dell’anima, il corpo dopo
la resurrezione. . . Ma sono questioni che nascono all’interno di una concezione
dualista, ilemorfica dell’uomo, la cui messa in questione sembra raccomandata
dall’osservazione psicologica e specialmente psicoanalitica.

Il problema della sopravvivenza personale

Il dualismo ilemorfico sostiene ancora oggi le teorie più diffuse nell’antropologia
filosofica e teologica, non meno che nella psicologia del senso comune (folk psycho-
logy). L’anima vi è considerata come sussistente, sostanza separata ed in certo qual
modo indipendente dal corpo. Eppure, nella pratica clinica, si sente poco parlare
di anima, anche da parte di pazienti di profonda religiosità. Forse il silenzio del
paziente deriva dalla supposizione di uno scarso interesse dello psicoterapeuta, o
alla posposizione del tema rispetto a quelli di funzionalità psichica “quotidiana”.
Un’altra peculiarità che risalta nella psicoterapia è che la questione dell’anima, nei
rari casi in cui emerge, si propone quasi esclusivamente come problema del singolo
circa la propria sopravvivenza individuale dopo la morte. Per il credente non meno
che per il non credente, l’espressione “salvarsi l’anima” significa oggi non tanto
strapparla all’Inferno, quanto garantirsi la continuità della propria individualità.
Naturalmente, come per ogni altro aspetto della terapia, si evidenziano vissuti
differenti, in funzione della personalità individuale. Senza alcuna pretesa di una
tipologia, ma solo per dire della differenziazione possibile, posso trarre qualche
esemplificazione, dalla mia personale esperienza di psicoterapeuta.

L’interrogativo “Che ne sarà di me? della mia identità personale, delle mie
relazioni affettive?” risveglia a volte l’angoscia della perdita, il rifiuto della finitu-
dine, fino a forme di depressione, ma anche di ribellione, di rifiuto dell’esistenza
individuale come concessione “a termine”. La ribellione può manifestarsi in tante
forme di messa in atto: dal vitalismo spericolato fino, a volte, a tentativi di suicidio.

Per altri ciò che è intollerabile è l’angoscia dell’eternità. A prescindere, in
questo caso, che possa essere un’eternità felice o infelice (per il credente sintetizzate
nelle figure, rispettivamente, di Paradiso o Inferno). È il pensiero di una esistenza
al di fuori delle categorie di tempo e spazio, che per qualcuno è tormentoso quanto
e più del pensiero di un annullamento della propria individualità. Come difesa
dall’angoscia, spesso si instaurano rituali compulsivi. Un paziente che a fronte di
ossessivi pensieri notturni sull’eternità (“come contare tutti i granelli di sabbia
. . . e quando ho finito non sono neppure all’inizio”) si sentiva sull’orlo di uno
smarrimento psicotico e ricorreva a pratiche masturbatorie estenuanti fino a quando,
sfinito, placava i pensieri nell’incoscienza del sonno9.

9 L’esperienza paradossale di rifiutare la morte come fine della vita, e nello stesso
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La disperazione è più facile in chi (spesso spinto da un più generale bisogno di
tenere sotto controllo tutte le situazioni) sfida l’eternità, che non in chi si abbandona
fiducioso. Capita infatti, se pur raramente, di incontrare persone che non sentono
l’angoscia della morte, né il problema della sopravvivenza individuale, orientati a
vivere la propria vita dove e come sia dato di viverla, spesso senza alcun pensiero di
un destino ultimo10. In questa prospettiva, sia il credente che il non credente non
si preoccupano della loro sopravvivenza individuale, perché sanno che è comunque
imperscrutabile, collocato al di là delle dimensioni di spazio e tempo che sono
condizioni del nostro pensiero. Se la morte fa paura è piuttosto per l’eventuale
contorno di malattia e di lutto.

Nell’uomo di fede, il pensiero della morte può essere accompagnato dall’ab-
bandono fiducioso nelle braccia divine. Per la serena consapevolezza che fa dire
a San Paolo “Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho
conservato la fede” (Seconda Lettera a Timoteo, cap. 4, v. 7). Ma anche per la
capacità (il dono) di un ulteriore, estremo atto di fiducia in Dio Padre. La morte è
un duro passo, assolutamente oscuro per la nostra mente e perciò fonte di paura,
come testimonia il Cardinal Martini, in una riflessione su uno scritto di Papa Paolo
VI sulla morte. Eppure – egli confida – “Mi sono rappacificato col pensiero di dover
morire quando ho compreso che senza la morte non arriveremmo mai a fare un
atto di piena fiducia in Dio” (Martini, 2008, p. 174).

Va comunque ribadito che i riferimenti al proprio destino ultraterreno (quasi
unico argomento con cui si tocchi la questione dell’anima) sono estremamente rari
nel corso di una terapia. Le cause possono essere molteplici, come si cercherà di
commentare più sotto; fin d’ora però va sottolineato che l’accezione religiosa del
termine anima sembra contribuire a isolarne il discorso dal contesto della richiesta
di aiuto.

La psicoanalisi e l’anima

Per quanto possa sembrare strano, l’anima è più presente nella psicoanalisi
che in ogni altra branca della psicologia. Parlo della “cosa” perché, per quel che

tempo, di aborrire la vita eterna, è abbastanza diffusa nella nostra cultura, testimoniata
a volte da opere letterarie e finemente raccolta anche da Papa Benedetto XVI nella sua
enciclica Spe salvi (da sito Internet http://www.vatican.va) dove afferma che per molte
persone “Continuare a vivere in eterno – senza fine – appare più una condanna che un
dono” (Spe Salvi, paragrafo 10).

10 Se ne trovano toccanti testimonianze nei “frammenti” postumi di Paul Ricoeur
(2007). La prospettiva che vede l’uomo, non già come “moribondo”, ma come “ancora
vivente” orienta a vivere anche la propria morte con “gaiezza” (gaieté). La consapevolezza
di legare la propria memoria alla sequela delle generazioni inserisce il futuro dell’individuo
nella “memoria di Dio”. Rimane uno spazio per la confidenza nella “grazia”: nulla mi
è dovuto, ma Dio farà di me ciò che vorrà, e questo è il mio destino e la mia piena
realizzazione.
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riguarda il “nome” della cosa, un fatto è subito evidente: la parola anima, nella
letteratura psicoanalitica in lingua italiana, così come in quella in lingua inglese, è
pressoché assente.

Nei due ponderosi volumi del Trattato di psicoanalisi curati da Antonio Alberto
Semi (Semi, 1988, 1989), vera pietra miliare dell’ortodossia psicoanalitica italiana,
che fa il punto della situazione e orienta, con prudenza, a prospettive nuove, alla
voce “anima” dell’indice analitico si trova un unico rimando, per altro riferito a una
citazione, qui del tutto incidentale, di un testo di Freud del 1890, sul Trattamento
psichico (trattamento dell’anima)11. Anche il volume Psicoanalisi e religione.
Nuove prospettive cliniche ed ermeneutiche (Aletti & De Nardi, 2002), che riunisce
contributi di psicoanalisti delle diverse scuole di orientamento freudiano e testimonia
del rinnovato interesse degli psicoanalisti per i vissuti verso la religione, non ha
riferimenti all’anima.

Per quel che riguarda la letteratura anglofona – matrice e fonte normativa
del pensiero psicoanalitico contemporaneo – la situazione è anche più netta. Il
termine soul, corrispondente inglese di “anima” vi è estremamente raro. Persino in
un volume il cui titolo suonerebbe in italiano come L’anima sul lettino (Spezzano
& Gargiulo, 1997) il riferimento all’anima è piuttosto retorico, quasi ad alludere,
genericamente, alle “profondità etiche” dell’uomo. L’intero volume è concepito
come un tentativo di esplorare le possibilità di un riconoscimento e di presa sul serio
reciproca del discorso psicoanalitico e dei discorsi sui valori spirituali, religiosi e
morali in genere. Ma, in pratica, si limita a sostenere la non esclusione reciproca dei
due approcci. E nell’indice analitico del volume, la voce “soul” nemmeno compare.

Il silenzio sull’anima: la parola e la cosa

La conseguente questione, se l’assenza della parola corrisponda anche all’assenza
della cosa, ovvero all’oscuramento del tema dell’anima nella psicoanalisi, potrebbe
articolarsi in tre interrogativi:
• se si tratti di un partito preso, un rifiuto preconcetto, sostanziato di positivismo

materialistico, di confrontarsi con la realtà spirituale, secondo una denuncia
avanzata spesso, in passato, contro la psicoanalisi, da teologi e filosofi. Censura a
volte rinforzata con la denuncia della “pretesa neutralità” del pensiero psicoana-
litico che, invece, maschererebbe ideologie antispiritualiste o, nelle polemiche più
volgari, con la denuncia del “determinismo psicoanalitico” che comporterebbe
la negazione della libertà dell’uomo.

• se, invece, il silenzio sull’anima sia una deprecabile conseguenza del costituirsi
della psicologia come scienza empirica, nata nell’Ottocento come una “psico-
logia senz’anima”. Impostazione cui risponderebbe gran parte della psicologia
accademica contemporanea prevalentemente orientata alla neurobiologia, al
cognitivismo e al comportamentismo. Una certa tendenza della psicoanalisi
a omologarsi, come scienza, alla psicologia accademica, avrebbe poi favorito

11 Il passo è citato nel saggio di Mina Arrigoni Scortecci (1989) a p. 619.
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quest’autolimitazione e allontanamento dall’anima e in genere, dalla profondità
della psiche, almeno nella trattazioni teoriche.

• se, al di là della parola, del nome della cosa, la “cosa” sia presente, e il concetto
sottinteso, magari come implicito, necessario presupposto del lavoro psicoanali-
tico. Naturalmente, l’osservazione della psicoanalisi non potrebbe pronunciarsi
sull’essenza e la natura (spirituale) dell’anima, come intesa dalla filosofia e dalla
teologia, né sulla sua origine e destino (creazionismo o evoluzionismo, eternità
e sopravvivenza al corpo) ma solo sulle funzioni dell’anima quali appaiono
all’indagine psicoanalitica della struttura dinamica dell’individuo. Anticipo che
è questa la mia opinione. L’anima è presente come presupposto, deposito e
come inesauribile serbatoio del lavoro psicoanalitico; assente il nome della cosa
nella trattatistica, rimane la cosa nella pratica clinica. E dunque, c’è uno strano
scotoma, almeno nella letteratura, sulla cui origine, cause e conseguenze merita
indagare.

L’esplicitazione di questi temi comporterà, da un lato, una breve rivisitazione
di alcuni importanti testi dei padri fondatori e, da un altro lato, il riferimento
ad una psicoanalisi in actu exercito, non sempre corrispondente alle indicazioni e
professioni (di fede!) in actu signatu. Vorrei riferirmi cioè a ciò che effettivamente
fanno gli psicoanalisti quando fanno psicoanalisi e a ciò che gli analizzanti portano
in analisi nel loro raccontarsi all’analista, all’interno di una tensione relazione: in
una parola al dispositivo psicoanalitico.

L’attenzione all’anima che si esplica nella pratica clinica è peraltro reperibile
anche tra le righe dei testi scritti, magari sotto la specie terminologica di “psiche”
o di “mente”.

Non ci sarebbe dunque una rimozione dell’anima, nella psicoanalisi. Sempli-
cemente, dell’anima si parla in termini diversi da quelli della filosofia e teologia,
perché se ne considerano solo alcuni aspetti funzionali, e non la natura e l’essenza.
Inoltre, e per cominciare, va sottolineato – ciò che non è a tutti noto – che nei
testi originali di Freud, in tedesco, l’anima è concetto (ma anche una parola: Seele)
che ricorre abitualmente. Mentre le traduzioni ufficiali in italiano ed in inglese e
la letteratura psicoanalitica conseguente, deviano il termine di anima in quello di
psiche e mente.

I testi fondativi e la loro evoluzione

In molti testi di Freud i termini di psiche e di anima sono sinonimi e intercam-
biabili. Lo attesta lui stesso già nel 1890, nel breve saggio Trattamento psichico
(trattamento dell’anima)12:

Psiche è una parola greca e significa, tradotta, “anima”. Trattamen-
to psichico vuol quindi dire “trattamento dell’anima”, e si potrebbe
dunque pensare che con esso s’intenda: trattamento dei fenomeni

12 Nell’originale tedesco: Psychische Behandlung (Seelenbehandlung).
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patologici della vita dell’anima. Ma non è questo il significato del-
l’espressione. Trattamento psichico indica piuttosto: trattamento a
partire dall’anima, trattamento – di disturbi psichici [seelischer Stö-
rungen, nell’originale tedesco; letteralmente “disturbi dell’anima”] o
somatici – con mezzi che agiscono in primo luogo e immediatamente
sulla psiche dell’uomo”. Un tale mezzo è soprattutto la parola, e le
parole sono anche lo strumento essenziale del trattamento psichico [in
tedesco: das Seelische] (Freud, 1890, Vol. 1, p. 93)

E ancora alla fine della vita, nel 1938, in Alcune lezioni elementari di psicoanalisi,
pubblicate postume nel 1941, Freud sostiene: “La psicoanalisi è quella parte della
psicologia che si dedica alla conoscenza dell’anima”13.

Va tenuto presente che le parole hanno una storia e che il termine psicoanalisi,
per noi oggi così familiare e quasi banale, era un neologismo coniato da Freud,
proprio per esprimere qualcosa che non trovava espressione nel linguaggio a lui
contemporaneo, psichiatrico e psicologico. Questa intenzione di Freud non traspare
adeguatamente nelle traduzioni delle opere dall’originale tedesco nella versione
ufficiale inglese, la Standard Edition. Bruno Bettelheim maestro di psicoanalisi
formatosi in Germania e poi migrato negli Stati Uniti mostra, nel volume Freud e
l’anima dell’uomo, come Freud fosse “un umanista nel senso pieno del termine” e
sostiene: “Ciò che lo interessava più da vicino era quanto nell’uomo c’è di intimo,
quel qualcosa, l’anima umana, cui per lo più amava riferirsi con una metafora per
non risvegliare le numerose connotazioni emotive che il termine ‘anima’ reca con
sé” (Bettelheim, 1982/1983, p. 15). Data la sua duplice appartenenza culturale e
linguistica, Bettelheim è in grado di denunciare molti errori della traduzione della
Standard. In particolare sostiene che il più pesante errore di traduzione, che ha
ostacolato la comprensione dell’umanesimo di Freud, è la quasi totale soppressione
del termine anima (die Seele) sostituito con “mente” (mind) o più raramente
“intelletto” (intellect). Da notare che l’inglese ha un equivalente di Seele, per
anima (soul) che però non viene quasi mai usato nella Standard, forse anche perché,
nell’uso americano, soul ha quasi sempre una connotazione religiosa.

Ma molto più determinante per questa scelta fu l’intento di riformulare e
riqualificare la psicoanalisi come branca della Medicina. La medicalizzazione della
psicoanalisi come terapia della mente (mind), è una delle conseguenze che Freud
stesso temeva dalla “americanizzazione” della psicoanalisi. Nonostante il successo,
personale ed accademico, del suo viaggio negli Stati Uniti nel 1909, egli paventava
sia l’omologazione dei processi clinici psicoanalitici alla psichiatria tradizionale, sia

13 Riporto qui la traduzione proposta da Bruno Bettelheim (1982) per il tedesco: Die
Psychoanalyse ist ein Stück der Seelenkunde der Psychologie. La traduzione ufficiale
italiana in Opere, Vol. 11, p. 640 è: “La psicoanalisi è una parte della scienza dell’anima,
della psicologia”.
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la divulgazione semplificatrice e facilona delle formulazioni teoriche: due tendenze
cui gli americani gli sembravano ingenuamente inclini14.

In realtà, in Freud la consapevolezza della novità clinica ed epistemologica della
psicoanalisi è espressa già fin dalla denominazione scelta per la sua nuova scienza.
Mentre nell’inglese Psycho-analysis, l’accentuazione semantica cade sull’analisi e
mette in sordina la psiche, nell’originale tedesco Psychoanalyse il significato pare più
complesso, grazie al duplice accento: quello principale su Psycho e quello secondario
su analyse15. La novità informativa veicolata da Psychoanalyse è dunque che anche
alla Psyche si può applicarel’analisi scientifica, secondo le leggi del determinismo
metodologico scientifico.

Ma il tedesco per anima è die Seele. Perché non usare la parola Seelenanalyse?
Le considerazioni sopra esposte avrebbero conservato tutto il loro valore. Di fatto,
nei suoi testi, Freud usa spesso die Seele come fosse intercambiabile con Psyche.
Ma certamente, l’anima di cui parla Freud, e con lui la psicoanalisi, non ha a che
fare con la sua rappresentazione religiosa.

Possiamo arguire che, se nella denominazione della sua nuova disciplina Freud
preferisce Psychoanalyse è certo per via delle connotazioni religiose dell’uso comune
del termine anima. Egli sembra così volere, da una parte, specificare il proprio
ambito, rispetto a quello delle teologia e della filosofia e, d’altra parte, rivendicare
la scientificità e l’empiricità, del proprio approccio al complesso mondo della psiche,
rispetto alle considerazioni popolari e banali, tra cui la riduzione dell’anima-psiche
all’autocoscienza dei soggetti, o alla mente.

Infatti Bettelheim sottolinea che per Freud, uomo di grandi passioni, l’anima
è la sede sia della mente, sia delle passioni. Credo che questo sia non solo vero,
ma essenziale a capire l’ambito della psicoanalisi e il suo procedere, che non è

14 Sul viaggio in America e sul giudizio circa gli americani, è ricca di documentazione e
di aneddoti la biografia di Freud scritta da Ernst Jones, testimone diretto e protagonista
della nascita del movimento psicoanalitico (1953, vol. 2, pp. 77-90). I timori di Freud
circa l’americanizzazione della psicoanalisi sono chiaramente espressi. Al contrario, non
trova conferma l’abusato aneddoto secondo cui, accolto trionfalmente in America, egli
mormorasse a Jung, (suo compagno di viaggio, insieme con Sándor Ferenczi): “Non sanno
che veniamo a portargli la peste”. La frase, ignorata da tutti i biografi (come evidenzia
Tytell, 1982, pp. 267-268, nota 1) viene riferita da Jacques Lacan come notizia raccolta
nell’unica conversazione privata da lui avuta con Jung nel 1954 (cfr. Lacan, 1966, p. 403).
Ma lo stesso Jung non ne fa menzione nei suoi Ricordi. Tutto lascia supporre una finzione
narrativa da parte di Lacan, a rinforzare la propria tesi che la “peste” cioè la psicoanalisi
con tutta la sua originalità rivoluzionaria, era stata poi banalizzata, addomesticata ed
assimilata dalla cultura anglo-americana. L’anedotto (e la tesi cui darebbe sostegno) ha
tuttavia trovato credito e risonanza negli ambienti lacaniani della psicoanalisi francese
(cfr. Roudinesco, 1993/1995, pp. 282-289 e Tytell, 1982).

15 Applicando una nota distinzione linguistica, potremmo dire che in tedesco il rema
(che introduce la specificità informativa) si trova all’inizio e porta l’accento principale,
mentre il tema (che offre l’informazione di base) segue. NB: Devo il nucleo di queste
considerazioni al dotto amico, traduttore e germanista, Erving Bernhard, di Zurigo.
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acquisizione di conoscenze su di sé, ma modifica dell’assetto affettivo e relazionale
radicato nella personalità più profonda dell’individuo. Lo ribadiva, tra gli italiani,
anche Franco Fornari: “La mente è un territorio dell’anima, che si riferisce alle
cognizioni. È invece innegabile che la psicoanalisi ha esplorato l’anima nel suo
territorio affettivo profondo. La lingua greca è entrata in scena [. . .] quando la
cura d’anime, di tradizione religiosa, è stata denominata psicoterapia, per essere
accettata dalla corporazione medica” (Fornari, 1984, p. 180).

Ma certamente, l’anima di cui parla Freud e con lui la psicoanalisi in genere,
ancora oggi, non ha a che fare con la sua rappresentazione religiosa; l’anima non è
intesa come una sostanza spirituale. Così anche un influente maestro della psicoana-
lisi contemporanea come André Green, quando intende marcare la presa di distanza
da una riduzione dello psichismo ad un insieme di meccanismi cerebrali, definisce
la psiche come un’“anima laica”, pur distinguendola rigorosamente dall’“anima
religiosa, d’essenza divina” (Green, 1995, p. 223).

Sulla scia di quanto fin qui detto, siamo autorizzati ad usare il termine anima
ad indicare la figura centrale della psiche, ben inteso prescindendo da connotazioni
filosofiche e religiose. Ci riferiremo alla psiche come all’insieme delle attività
funzionali dell’anima, mentre l’anima starà ad indicare l’unità essenziale cui la psiche
è ancorata. Nella pratica, i termini saranno usati in maniera quasi intercambiabile,
a seconda che si voglia sottolineare maggiormente la funzione o la sua origine.

L’anima e la clinica psicoanalitica

Non solo nei testi del fondatore della psicoanalisi, come visto, ma nella quotidia-
na pratica psicoanalitica, l’anima è presente, o almeno, intuita, supposta, presagita.
In psicoanalisi è usato il termine “anima” a dire dell’indicibile dell’uomo, dell’ine-
splorabile con strumenti analitici e razionali, della fonte e serbatoio dei contenuti
della coscienza. Naturalmente, l’indagine empirica si ferma alla soglia dell’anima;
la intuisce, la postula, ne coglie la funzione economica, ma non sa descriverla,
tanto meno dirne l’essenza; né è interessata a farlo. Spesso l’anima annuncia la
sua presenza nei desideri, nelle nostalgie ed invocazioni, nell’inappagamento ed
inquietudine. E può trovare manifestazione anche nei sintomi patognomonici, nelle
illusioni, nei deliri ed anche nella rabbia, nell’avidità, nella possessività sessuale,
nel narcisismo come incapacità di relazione (cioè di sentirsi desiderato e desiderare
l’altro).

La condotta dell’uomo, essere di pulsioni e di desideri, appare alla psicoanalisi
come sovradeterminata (cioè mossa da una pluralità di cause) e sovramotivata
(cioè orientata a molteplici finalità), così da non ammettere un’unica spiegazione
(ad esempio una causalità neurobiologica, ma neanche una cognitivo-razionale) né
un’evoluzione ed un esito pre-dicibile e pre-determinabile.

Forse qualche cenno ad un caso clinico può chiarire quanto appena detto.
Devo però premettere che io non credo al valore esemplare, né esemplificativo, dei
casi clinici. La psicoanalisi è un sapere pratico che si esercita entro il contesto
interpersonale della coppia analitica e, perciò stesso, sempre irripetibile. Ma la
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presentazione sommaria di un caso clinico può assumere la funzione di provocazione
e stimolo metodologico: rendere conto che è possibile innovare lo sguardo sui fatti
psichici, le loro origini, le loro vicissitudini.

Una monaca di clausura soffre, da anni, di una gravissima forma di
claustrofobia. Fin dal primo colloquio dichiara che non vuole parlare
della propria vocazione, perché riguarda il suo rapporto privato ed
intimo con Cristo suo Sposo, ed io, laico, non potrei capire. Del resto
“Ormai i giochi sono fatti”: – dice – È vero che la claustrofobia rende
difficile la sua vita monastica, ma questa è la vocazione di sofferenza cui
ella è chiamata. E siccome si riconosce superba ed esibizionista, questa
sofferenza sarà il suo modo di espiare ed amare Dio. Si ritirerà da tutte
le attività pratiche in cui il suo orgoglio possa essere gratificato, e se
ne starà in cella, malata, senza fare nulla. Ma i sintomi claustrofobici
divennero insopportabili. E pur, affermando di voler fare la volontà di
Dio, pregava spesso “Passi da me questo calice”, giungendo ad invocare
la morte e. . . forse a cercare di affrettarla. Il lavoro dell’analisi fu
lungo e tormentato. Ma una delle difficoltà maggiori fu proprio la
rinuncia al sintomo, che era in grado di darle un’identità, sia pure di
sofferente solitaria. Quando ormai cominciava a risentirne di meno si
sentiva persa, senza più un ruolo, né un’identità, personale e religiosa:
“E adesso cosa faccio?”. Ma la relazione transferale, faticosamente
instauratasi attraverso alterne vicende, caratterizzata da regressioni
profondamente infantili, da aggressività distruttive ed autopunitive ed,
alla fine, dalla capacità di “rimettersi in gioco” e dal riconoscimento
dell’alterità e della reciprocità come forma della propria identità e
della tensione relazionale adulta e matura, le aprì nuove possibilità di
giocare la propria relazione: con l’analista, (transfert) .con il proprio
ambiente di vita e con la figura stessa di Dio. Riconstestualizzando e
ristrutturando il suo mondo degli affetti, precedentemente governato
da un desertificante narcisismo, che le impediva di amare, di amarsi e
persino di lasciarsi amare da Dio secondo modalità diverse da quelle
da lei stessa prefigurate16.

La pluralità delle determinazioni e motivazioni non è una scoperta della psi-
coanalisi. Essa ha indotto i filosofi a ravvisare l’esistenza non solo, secondo la
tripartizione classica, di un’anima vegetativa, sensitiva e intellettiva ma, in tempi
più vicini a noi, ad intendere l’anima come mente, come spirito e magari anche
come Spirito Santo, come ha proposto recentemente qualcuno (Mancuso, 2007).
Beninteso, secondo la maggioranza degli autori, non si tratterebbe di una sedimen-
tazione di strati successivi, ma semmai di uno sviluppo epigenetico: l’anima umana

16 Per una presentazione meglio argomentata delle vicissitudini di questo caso, che
mostra anche l’ambivalenza di una religione vissuta come strumento psicologico di coping,
cfr. Aletti (2003b).
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essendo l’unico principio vitale ed ordinatore dell’individuo uomo, insieme corpo
animale ed autocoscienza, ovvero coscienza di sé come organismo psico-organico.

Ma l’introspezione e l’osservazione fenomenologica evidenziano una certezza
soggettiva. L’uomo non si percepisce, nella coscienza immediata, come un’anima,
“essenza spirituale” che “ha” un corpo (o che vi sia “calata”, o imprigionata”) ma
neanche come un corpo “materiale” senz’anima. L’uomo è corporeo in tutte le sue
relazioni con il mondo circostante (natura e cultura), data la reciproca inerenza e
collusione tra corpo e psichismo: Questo è il vero grande guadagno dell’innovazione
psicoanalitica rispetto sia alla medicina, sia alla psicologia tradizionale. Per dirla
con Antoine Vergote, l’uomo, insediato al crocevia tra l’ordine del corpo vivente e
l’ordine del linguaggio, trova una sua unità nella complessità del “corpo psichico”
come luogo di compenetrazione del corpo organico e del sistema simbolico17.

Per Vergote, che prende le distanze dal dualismo cartesiano, la realtà psichica
non è riducibile né al corpo organico (per es. alla neurobiologia), né allo spirito
(per es. al costruzionismo socio-linguistico). Piuttosto, la psiche appare come
istanza di mediazione tra il corpo naturale-fisico e lo spirito; mediazione complessa,
e intrinsecamente conflittuale (l’aggettivo sta a dire di una tensione dialettica
costitutiva: il conflitto, per la psicoanalisi è esperienza di costruzione vitale). Il
corpo psichico è il corpo vissuto, quale si struttura a partire dal corpo libidinale.
Quest’ultimo risulta dal funzionamento di un inconscio originario (qui Vergote
attua un’importante presa di distanza da Freud) retto dal principio del piacere e
dispiacere.

Nella sua esperienza primaria delle cose e delle persone, lo psichismo
è molto più di un essere vivente che ha dei bisogni. Ciò che è del
tutto specifico in lui è che, fin dall’inizio, è animato dalla “libido”, una
tensione verso il piacere e un’opposizione al dispiacere che fanno sì
che le funzioni elementari abbiano una qualità propriamente umana
di piacere o di dispiacere [. . .] L’uomo come essere-al-mondo e essere-
all’-altro si costituisce così progressivamente attraverso una storia
personale di incontri fortunati e sfortunati. La costituzione di se-stesso
come persona si attua attraverso la formazione simultanea di legami
di attaccamento segnati dal piacere, e di atti di evitamento di rapporti
spiacevoli (Vergote, 2006, p. 333).

Il primo momento del corpo psichico consiste di indefinite impressioni strut-
turanti, quelle che, con Freud, anche Vergote chiama rappresentazioni-cose18:

17 Per un primo accostamento a questo aspetto del suo pensiero, si veda Vergote
(1979, 1983). Psicoanalista, filosofo e teologo, oltre che riconosciuto padre fondatore
dell’attuale psicologia della religione in Europa, Vergote nella sua ultima opera (Vergote,
2006) offre un esempio magistrale di come psicologia e psicoanalisi possano confluire in
un’antropologia filosofica e teologica. Il concetto di “corpo psichico” vi assume un ruolo
fondamentale lungo il percorso che porta dal corpo libidinale al corpo della Resurrezione;
si veda in proposito la sintesi di Lecuit (2007).

18 Représentation[s]-chose. In Freud: Sachvorstellung[en].
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contenuti psichici che hanno la natura di cose e che vi sono così vicine che im-
primono il loro sigillo nello psichismo. Queste rappresentazioni-impressioni sono
senza nome, perché non ancora raggiunte dal linguaggio, ma sono fin dall’inizio
organizzate e dirette dalla libido: principio di ricerca del piacere e allontanamento
dal dispiacere, in virtù del quale anche le funzioni più elementari dell’organismo
dell’uomo acquistano una qualità propriamente umana di piacere o di dispiacere.

La proposta supera la concezione della metapsicologia classica dell’inconscio
come sede e serbatoio del rimosso. Contrasta anche l’idea, alquanto nebulosa, per
la verità, di un indistinto originario come luogo dell’anarchia pulsionale, della follia
straripante, cui la cultura, la repressione sociale ed anche la religione cercherebbero
di porre freno. In realtà, questo indistinto originario che si viene strutturando
nella relazione e organizzando lungo l’asse piacere-dispiacere potrebbe essere visto,
anziché come voragine della ubris, come miniera di disponibilità, ricchezza delle
possibilità di vita.

Si noti bene: il corpo psichico non è una schematizzazione astratta e nemmeno
una rappresentazione soggettiva della propria psiche. Il corpo psichico è il soggetto
di ogni attività psichica, compreso l’amare, il riconoscere Dio, il pregare. Credo che
qui, come altrove, il pensiero di Vergote, bene ancorato all’esperienza psicoanalitica
non meno che all’antropologia filosofica, appelli al confronto con la riflessione
teologica corrente, in diversi ambiti. Così la sottolineatura del corpo psichico,
strutturatosi a partire dal corpo libidinale, pone questioni sull’origine e il momento
(ovvero la gradualità e progressività) dell’animazione e sulla processualità del
percorso verso una piena statura umana. Su un altro versante, apre ad una visione
della Resurrezione intesa non come restaurazione del corpo organico, ma come vita
trasformata del corpo vissuto.

L’inconscio, il determinismo e la coscienza credente

Con l’insistenza posta dagli psicoanalisti sulle esperienze arcaiche e pre-verbali
e sull’economia libidinale viene rimarcata l’importanza, nei processi psichici, di
componenti inconsce. Va ribadito che l’inconscio non è una specie di homunculus
che controlli il soggetto e/o ne annulli coscienza e libertà – secondo superati stilemi
caricaturali di certo antifreudismo triviale. Di qualche aiuto alla comprensione,
oltre che più adeguato, sarebbe pensare all’inconscio non come sostantivo che
indichi una “cosa”, ma come aggettivo, qualificante alcuni aspetti della vita psichica.
Sottolinearne le componenti “inconsce” vuole dire, in altri termini, ricordare che
ci sono più cose nella nostra psiche di quelle che la nostra consapevolezza attuale
possa farci conoscere.

Ne nasce la convinzione che anche l’espressione usata dai teologi di “coscienza
credente” sarebbe tanto più fedele alla realtà dell’uomo se, ceteris paribus, com-
prendesse anche l’“inconscio credente”. L’ossimoro invita a valutare le componenti
inconsce del credere, quali la predisposizione di base alla fiducia e il desiderio che
si esprime e si appaga nel credere, non meno che la parzialità della consapevolezza
nella coscienza umana. La coscienza (credente) non è esperienza immediata ed

139



Mario Aletti

originaria. Lungo la genesi del soggetto; essa si radica in esperienze primarie
che non sono propriamente coscienti: esperienze propriocettive, tattili, sensoriali
che fin dall’inizio sono selezionate in funzione del principio economico-libidico
del piacere-dispiacere. Nell’ortogenesi del soggetto umano la coscienza di sé è
emergenza tardiva; e il linguaggio per esprimerla è un’acquisizione incerta, graduale
e mai completa. In questo senso si deve discordare da Lacan: l’inconscio non
è strutturato come un linguaggio; all’inizio abbiamo delle rappresentazioni-cose,
impressioni indefinite, ma già organizzate e strutturanti, in funzione del principio
del piacere.

Per altri versi, la coscienza non è esperienza costante ma caratteristica discon-
tinua della persona, ha un andamento intermittente e segmentale; più che la figura
del movimento lineare le si addice quella del pendolo. Le sue continue interazioni
con l’inconscio sono testimoniate non solo dai sogni e dalla psicopatologia della vita
quotidiana, ma dall’alternanza di veglia e sonno: più drammaticamente, dall’en-
trare ed uscire dal coma; più comunemente dagli stati aurorali di coscienza, o dal
semplice obnubilamento conseguente al radicamento corporeo. Le stesse forme della
coscienza e della determinazione libera del soggetto sono radicate nell’esperienza, e
dunque nel corporeo e nel culturale, o meglio nella percezione che il soggetto ne
ha. Il pregiudizio di un’anima sola e pura di fronte alla realtà risente ancora del
dualismo cartesiano che destina la res cogitans a conoscere, e dunque a dominare,
la res extensa. L’incapacità ad adempiere questo compito, – evidente alla pratica
clinica – non appare un disturbo della coscienza o una infermità del volere, ma una
condizione della psiche, vale a dire del funzionamento dell’anima umana.

Peraltro, una corretta considerazione del radicamento di ogni vissuto nel corpo
libidinale, la plurideterminazione della condotta e l’imprevedibilità dei conflitti, e
delle loro vicissitudini ed esiti, può aiutare a contrastare un tipico fraintendimento
della teoria psicoanalitica, quello del determinismo psicologico, meno propriamente
detto “determinismo psichico”.

Il determinismo, in psicoanalisi, lungi dall’essere un’affermazione metafisica
o antropologica, od esprimere la forza necessitante di istanze (neuro)biologiche,
indica, in fondo, una determinazione metodologica a considerare che, nei fatti
psichici, nulla avviene a caso, e cioè che i fatti psichici hanno un senso, anche se non
immediatamente disponibile alla nostra consapevolezza. Questo vale – qui la grande
novità introdotta dalla psicoanalisi – anche per i fatti psichici apparentemente poco
importanti, la “psicopatologia della vita quotidiana”: lapsus, atti mancati, sintomi
apparentemente incomprensibili, sogni...

Il senso appartiene all’ordine del linguaggio, della cultura, dell’osservazione
scientifica, della relazione. Invece l’ingiustificata importazione del determinismo
psicologico nell’ambito della metafisica e dell’antropologia filosofica, che suscitò
tante reazioni in alcuni ambienti della filosofia, in particolare in Italia presso
rappresentanti della cosiddetta filosofia neo-scolastica, è stata all’origine del rifiuto
della psicoanalisi anche come pratica clinica, a volta “condannata” dalle autorità
ecclesiastiche. Eppure, a confortare quanti temevano la negazione, da parte della
psicoanalisi, della libertà dell’uomo, sarebbe bastata la constatazione che pure, gli
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psicoanalisti praticano tuttavia la psicoanalisi; con ciò testimoniando la fiducia
nella libertà e nel cambiamento all’interno della tensione relazionale del rapporto
analitico.

Il vissuto immediato e spontaneo dell’individuo (persona, Io-Sé. . .) è di sentirsi
inscritto entro un progetto di essere umano che lo trascende, e gli pone condizioni
e condizionamenti, ma che pur lo chiama a consapevolezza, godimento, libertà e
creatività. “Soggetto assoggettato” del desiderio inconscio, l’uomo è continuamente
interpellato dalla trascendenza dell’oggetto del desiderio e dalla mancanza costituti-
va di ogni umano dis-correre: percorso asintotico tra significante e significato. Qui,
in questa impossibilità dell’appagamento, che è anzitutto deiscenza del referente,
va in scena il dramma di ogni storia umana: commedia e tragedia, grandezza
e follia (senso insaturo e perciò in-sensato). Qui le patologie più gravi e tutta
la “psicopatologia della vita quotidiana”, ma qui, anche, le grandi aspirazioni
e creazioni culturali dell’uomo: l’amore, l’arte, la religione, secondo la lezione
lasciataci da grandi maestri della psicoanalisi come Lou Andreas Salomé, Donald
Winnicott, Marion Milner e tanti altri che hanno saputo avvicinare, con e nella
psicoanalisi, l’anima dell’uomo (Aletti, 2007). Di qui, anche, nella frustrazione
del desiderio, il rinchiudersi in un delirio di desolata onnipotenza, o l’apertura,
nel vuoto dell’appagamento, al riconoscimento di un’Alterità (religiosa o no) che
trascende il nostro stesso desiderio, e che lo fonda.

Si noti la distanza, in questa prospettiva di intreccio di condizioni e condiziona-
menti dell’esperienza umana, dalla raffigurazione proposta da altri autori, spesso di
fortunata divulgazione. Inadeguata sarebbe, per esempio la metafora del “destino
iscritto nella ghianda” secondo la fantasiosa immagine, di richiamo junghiano,
proposta da James Hillman (1996, pp. 17-61). Infatti, la prospettiva biologica può
dar conto della diversità tra le specie viventi, ma non della peculiarità dell’essere
umano, della sua creatività nell’intravedere e percorrere le vie dell’appagamento.
Ogni metafora di tipo biologico, inoltre, sembra carente perché le vicissitudini
dell’essere vivente vi sono separate dalla coscienza e dalla narrazione del soggetto.
Il soggetto si sente, in qualche modo e misura, parte e protagonista di ciò che
avviene in lui, io narrante della propria storia, che è passato, presente e prospettive
per il futuro. E può anche scegliere, consapevolmente, di non vivere più, di porre
fine alla propria storia, di calare il sipario, quando crede che “la commedia è finita”.

Il dispositivo psicoanalitico

Una qualche rivisitazione del dispositivo e del metodo attraverso il quale si
costruisce il sapere psicoanalitico potrebbe arricchire ulteriormente la conoscenza
dei contributi e dei limiti delle indicazioni che la psicoanalisi può proporre alla
riflessione teologica sull’anima.

La psicoanalisi è una relazione funzionale e temporanea instaurata da uno
scambio verbale all’interno di un setting speciale, impregnato di affetti (transfert e
controtransfert). Il discorso del paziente, in analisi, è storia ri-narrata, aperta al-
l’innovazione. Non tentativo di fissare un passato (archeologia) né di programmare
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il futuro (pedagogia) ma messa in atto, nell’hic et nunc della relazione analitica
duale, di modalità relazionali che si collegano al continuum del divenire della
psiche e della sua capacità di relazionarsi con l’altro da sé. Una tale definizione,
passibile di specificazioni ulteriori, ha comunque il pregio di sottolineare un ele-
mento imprescindibile: la psicoanalisi si colloca a livello dell’interazione relazionale
linguistico-affettiva (cfr. Aletti, 1998, pp. 18-26; e Aletti, 2008).

Sembra subito opportuna qualche precisazione circa i rapporti con la corporeità,
ed in particolare con la neurobiologia. È evidente che ogni esperienza relazionale,
come ogni altra esperienza psichica, ha dei necessari correlati a livello cerebrale. È
quindi indubitabile che, senza le strutture neurologiche (e senza un corpo), non
sarebbe possibile lo scambio verbale, né quello affettivo, tanto meno una relazione
transferale. Ma la psicoanalisi si colloca a valle della lunga e complessa esperienza
umana che permette lo scambio linguistico e non si ferma ad uno solo dei molti livelli
e dei diversi punti di vista da cui potrebbe essere osservata la relazione instaurata
dalla parola: la assume come dato globale, interessandosi alla sua sintassi e magari
alla sua semantica, più che alle condizioni strumentali del suo funzionamento. Per
altro, il fatto che l’atto psicologico possa essere osservato a molteplici e diversi livelli
di complessità non compromette la sua specificità come atto dell’uomo. Appare così
ben giustificato il concetto di un’istanza unitaria e permanente dell’orientamento
dell’organismo umano: un principio di organizzazione e di unificazione che bene
potrebbe prendere la denominazione di “anima”. E che, forse solo perché quel
nome è troppo pregiudicato da una storia di polemiche ideologico-religiose, e prima
ancora filosofiche, preferiamo chiamare nucleo della persona, o persona tout court.

Di fatto, si sta oggi recuperando, da parte di alcuni psicoanalisti, il concetto di
persona, che nella nostra cultura occidentale porta l’eredità di una bimillenaria
tradizione filosofica e religiosa. Che questa stessa tradizione abbia identificato
Dio come persona, certamente usando un linguaggio antropomorfico ed analogico
– modalità del resto imprescindibile del linguaggio religioso – presenta questioni
intriganti per il teologo, non meno di quante ne ponga allo psicoanalista l’uso del
termine pregiudicato di anima. Per una certa parte della psicoanalisi contemporanea
italiana la persona, sintesi totale che comprende il sé e l’io, è l’individuo nella sua
complessità, maturata sintesi di individualità ed universalità. Così è, ad esempio,
nell’opera di Davide Lopez (Lopez, 1983; Lopez & Zorzi Meneguzzo, 1989) il cui
concetto di persona è parzialmente vicino a quello del self object di Kohut, ma
accentua l’importanza della “tensione relazionale” nella costruzione e mantenimento
della maturità.

La psiche, funzione di mediazione tra corpo organico e spirito, lo è anche nella
relazione tra le due individualità personali di analista e analizzando, tra le loro
“anime”. Mediazione di cui lo scambio linguistico e conversazionale è lo strumento.
La psicoanalisi, talking cure, cura attraverso le parole, è uno scambio di parole
intrise di affetti, in un contesto di tensione relazionale interpersonale. Analisi del
discorso, quindi, e delle lacune del discorso (dimenticanze, interruzioni, ripetizioni,
preterizioni) per portarne a parola gli elementi pulsionali soggiacenti. Analisi
del detto, ma anche del “non detto del detto”: il non detto di cui il detto è a
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volte metafora, a volte metonimia, a volte negazione, a volte sostituzione, a volte
drammatizzazione.

Di qui dunque un’ermeneutica del sospetto? Sarebbe riduttivo, e perciò erroneo.
La psicoanalisi indica non solo ciò che sta “dietro”, ma anche ciò che sta “dentro”,
ciò che arricchisce il gesto osservabile, mettendo in gioco l’interiorità più profonda
e costitutiva della persona umana e il significato del gesto nell’economia dei suoi
rapporti libidici. In analisi le parole del soggetto escono dalla loro crisalide semantica
verso la libertà del volo, della ri-attribuzione di un senso, verso un significato
in-audito. Con la sua attenzione alle storie narrate, l’analisi può ri-costruire,
sempre per via ipotetica ed induttiva, il desiderio dell’uomo e le vicissitudini della
realizzazione di quel desiderio.

Ma non pare condivisibile l’assimilazione dell’interpretazione psicoanalitica ad
un’ermeneutica, operazione che pure annovera, tra i suoi sostenitori, importanti
pensatori. L’ermeneutica persegue il disvelamento autentico ed autoritativo di
una verità supposta come data, depositata (dal passato, o da sempre) al di sotto
della forma espressiva. Questa è considerata come un involucro, da cui estrarre il
contenuto veritativo. L’interpretazione psicoanalitica è altra cosa. Essa riguarda
l’inconscio ed è percorso innovativo (nell’orizzonte del futuro), ri-attualizzazione di
una storia di vicissitudini personali del confronto tra desiderio e Legge, attraverso
un processo relazionale (transfert-controtransfert) mediato dall’interlocuzione. In
psicoanalisi, il dire viene privilegiato sul detto. La parola in analisi va intesa
come atto di parola, parola performativa, che instaura una realtà nuova. Questa
caratteristica della parola in analisi, che si rifà, in qualche modo, alla “filosofia del
senso comune” e degli Speech Acts sviluppata da John L. Austin e John R. Searle
è proposta tra gli altri (pochi in realtà) teorici della psicoanalisi, da Vergote19. Le
parole in analisi non significano altro che quello che realizzano: una relazione. Come
atto autoimplicativo, l’atto di parola in analisi è irriducibile alla concatenazione di
effetti e cause, imprevedibile per la ragione scientifica, non sottomessa alle pressioni
della volontà dell’altro (Vergote, 1997, p. 255). In questa relazione instaurata
dalla parola performativa vengono a parola le rappresentazioni mentali, libidiche e
pulsionali del paziente. L’analista è testimone ed ermeneuta dell’emergere della
verità del soggetto al soggetto stesso (Aletti, 1998). Osservo subito che questa
ricerca di autenticità del paziente è ben distante dalla risposta alla domanda
filosofica “chi sono io?” non meno che da una pratica di guarigione dai sintomi, o
da un intervento educativo o psicosociale

19 Si veda in particolare La psychanalyse à l’épreuve de la sublimation (Vergote, 1997),
innovativa riformulazione (a volte anche coraggiosa rifondazione) di alcuni concetti cardine
della teorizzazione freudiana come quello di pulsione, di sublimazione, dei rapporti tra
inconscio e rimozione, o tra libido originaria e sessualità.
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La tolleranza dell’incertezza

Quanto al metodo, la psicoanalisi conosce la psiche al modo stesso in cui la
psiche funziona, con ampia rilevanza delle modalità inconsce. Spiegazioni razionali,
concatenazioni, individuazioni di cause ed effetti, di significati e finalità, persino
l’unità di tempo, luogo, ed azione, e lo stesso principio di non contraddizione sono
pregiudicati dall’inserimento in un discorso narrativo che struttura l’io nell’inter-
locuzione. Il soggetto, in analisi, non è conosciuto come oggetto di studio in un
contesto di asetticità emotiva; è lui stesso che si ri-conosce come io nell’atto di
parola in cui articola la relazione con l’altro. La psicoanalisi è un sapere pratico;
più arte (artigianale) che scienza. Essa non cerca asseverazioni nelle caratteristiche
scientifiche di validità, ripetitività, pubblicità e verificabilità/falsificabilità delle sue
affermazioni, ma si esplica entro il contesto duale, irripetibile della coppia analitica.

Va subito annotato, per altro, che l’analista, istruito dalla esperienza su di sé
e dalla pratica con i pazienti circa l’irriducibile complessità della persona umana,
saprà tollerare (più di chi ha l’attitudine del ricercatore empirico-scientifico, o
del filosofo e teologo che perseguisse una definizione della “natura umana”) la
mancanza di una conoscenza strutturata ed esaustiva sull’uomo. Questa tolleranza
dell’incertezza diviene progressivamente acquisizione anche del paziente in analisi
che, parallelamente, impara a rinunciare ad aspettarsi dall’altro risposte ed “inter-
pretazioni” chiarificatrici e risolutive dei propri disagi ed a fondare, piuttosto, la
propria consistenza personale nell’egosintonicità della propria “storia narrata”.

L’anima come luogo del desiderio, dell’illusione della transizionalità20

Alcuni modelli psicoanalitici possono portare un qualche contributo alla ri-
flessione circa l’anima. Va premesso che ogni modello, privilegiando un punto di
vista, accentua alcuni aspetti e dimensioni; anche per questo la tendenza emergente
tra gli psicoanalisti non è quella della contrapposizione dei modelli, quanto quella
della loro integrazione. Se qui scelgo di presentarne qualcuno è perché mi sembra
esemplare ed istruttivo dell’intera questione ed è, di fatto, abbastanza conosciuto
anche ai non specialisti.

Freud in L’avvenire di un’illusione, un’opera che sarebbe riduttivo definire
solo un libello polemico, residuo della critica illuministica alla religione21, definisce
l’illusione come una credenza fondata sul desiderio e non sulla ragione e sulla
verifica empirica. È perciò impossibile pronunciarsi sul suo valore di realtà: l’
illusione è tanto inconfutabile, quanto indimostrabile. Ma non filosoficamente falsa,

20 Qui accenno solo ad una prospettiva relazionale che mi pare estremamente fruttuosa
per una lettura del vissuto religioso alla luce della psicoanalisi. Ho presentato, in particolare
il modello dell’illusione, discutendone valenze e criticità, in diverse pubblicazioni (Aletti,
2002, 2004, 2005, 2007). Se ne può vedere una sintesi in questo volume ai capp. 4 e 5.

21 È noto che, in questa opera, per Freud l’illusione è la religione e il suo futuro è
quello di non conoscere futuro e di scomparire dalla storia evolutiva dell’umanità, cedendo
al progressivo instaurarsi della conoscenza scientifica.
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né classificabile come delirio. In realtà, per Freud “La psicoanalisi è un metodo di
ricerca, uno strumento imparziale”. Perciò lo stesso Freud, dopo aver sostenuto che
se ne possono ricavare argomentazioni “contro il contenuto di verità della religione”,
ammette “Ma con lo stesso diritto, i difensori della religione potranno servirsi della
psicoanalisi per avvalorare in pieno il significato affettivo della dottrina religiosa”
(Freud, 1927, pp. 466-467). Certamente, però, la preferenza di Freud va alla visione
scientifica del mondo: il sapere psicoanalitico si porrebbe dalla parte della scienza,
contro le illusioni, sostenute da una credenza fondata sul desiderio.

Ma una linea della riflessione psicoanalitica supera la contrapposizione posta da
Freud tra il “sapere” e il “credere” e, conseguentemente, tra una visione “scientifica”
del mondo e una “religiosa”. Questo superamento si fa evidente già con il Pastore
psicoanalista Oskar Pfister che, nel suo L’illusione di un avvenire (Pfister, 1928),
sostiene come ogni conoscenza, anche la costruzione scientifica, sia necessariamente
sostenuta da una “dimensione desiderante” del pensiero. Egli inoltre sottolinea
la comune radice, inconscia e previa ad ogni determinazione razionale, di fede
ed incredulità: “L’incredulità è una fede in negativo”22. Si colloca, come la fede,
nell’ordine dell’affidamento e del consenso personale, ovvero nell’ordine dell’illusione,
intesa, freudianamente, come “credenza basata su un desiderio”. Non si colloca,
l’ateismo, così come la fede, nell’ordine della scienza, né in quello della dimostrazione
razionale.

L’intuizione di Freud del profondo radicamento affettivo della credenza apre ad
un’epistemologia del desiderio che vale non solo per la costruzione della conoscenza
e delle convinzioni individuali, ma anche per la relazione interpersonale e pure per
tutti i fenomeni culturali, estetici, erotici, religiosi: in genere per ogni relazione
con l’altro da sé; non ultimo, anzi della massima rilevanza, il fatto che l’illusione
sostenuta dal desiderio è all’opera nella stessa relazione psicoanalitica (Aletti, 2008).

Così l’intuizione di Pfister, che pone il “credere” come momento dialettico e
costitutivo del “sapere”, radicato nell’investimento affettivo diventa, in Donald
W. Winnicott, elemento costitutivo di una concezione più ampia ed articolata di
illusione, intesa come necessario ponte tra mondo interno ed esterno, categoria
centrale della teorizzazione del funzionamento psichico23. In Winnicott la teoria
delle relazioni oggettuali, caratteristica della scuola inglese di psicoanalisi, si
focalizza su un contesto bipersonale, a partire dalla prima e prototipica relazione tra

22 Propongo questa traduzione, più fedele al contenuto originario rispetto a quella
della traduzione italiana ufficiale, dove la frase, nel suo insieme, suona così: “L’incredulità
è semplicemente una fede negativa. Non credo che la psicoanalisi escluda arte, religione,
filosofia, ma che contribuisca anzi a purificarle” (Lettera di Pfister a Freud del 9 febbraio
1929, p. 126). In realtà dalla pratica clinica con uomini di scienza e con uomini di chiesa
nasce la convinzione che la fede e l’incredulità hanno origini profonde, non riconducibili
alle leggi di causa ed effetto e che entrambe sfuggono ad una lettura pre-dittiva.

23 Una chiara ed esauriente presentazione dell’opera di Winnicott è offerta da Abram
(1996); a evitare equivoci derivanti dall’uso comune del termine “illusione” e per una
prima approssimazione all’accezione winnicottiana, giova pensare al significato etimologico
del termine, da in-ludere: “giocare intensamente”, “giocarsi” nell’esperienza.
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il bambino e la madre, primo “oggetto” d’amore. In questo contesto di complessità
strutturale e relazionale, la figura dell’illusione indica la tensione del soggetto
verso un oggetto che gli si fa incontro e, proprio in questo darsi ad un possesso,
ne conferma e rinforza la tensione relazionale. “Il bambino crea l’oggetto, ma
l’oggetto era lì, in attesa di essere creato e di divenire un oggetto investito di carica”
(Winnicott, 1971/1974, p. 156). E così per dirla con uno dei celebri paradossi
winnicottiani “Il bambino crea la madre che trova” (vale a dire: quella donna è già
là, ma non è “la madre” finché il bambino non ri-conosce la sua relazione con lei).
Il bambino non incontra propriamente la madre, ma la propria relazione con lei.

Questo modello del fenomeno transizionale illusorio (cioè del “giocarsi” tra
rappresentazioni interne e riconoscimento della realtà esterna) è applicabile a tutta
la vita dell’uomo, per esempio alle esperienze culturali, artistiche, erotiche, ed è
parso utile anche per una comprensione della relazione religiosa a molti studiosi24.
Così, echeggiando quanto detto sopra, si potrebbe sostenere che “il credente crea
il Dio che trova”. E, altrettanto bene, che noi non conosciamo Dio, ma la nostra
relazione con Lui. La “nostra” religione si struttura in uno “spazio potenziale”
molto complesso costituito da rappresentazioni mentali inconsce che sono anche
funzione dell’economia libidica e di esperienze emotive primarie che, a loro volta,
risalgono fino al contatto fisico con le persone che ci hanno accudito nei primi mesi
di vita.

Va ricordato, infatti, che la rappresentazione psichica non è un concetto, né
un’immagine, né un simbolo. La rappresentazione psichica di un oggetto è un
insieme organizzato di processi di memoria, governato dal principio economico
dell’equilibrio libidico, che risulta da una molteplicità di condizioni, di cui molte
sfuggono alla consapevolezza del soggetto ed alcune sono ancorate ad esperienze
“arcaiche” rispetto alla consapevolezza: esperienze corporee, neurobiologiche, pro-
priocettive, sensoriali. Le rappresentazioni inconsce e preconsce sono così vaste e
magmatiche che nessuna concreta raffigurazione conscia, men che meno un concetto,
può condensarle. Non intendo con questo escludere le componenti consce, ma solo
sottolineare che queste sono un’emergenza successiva e parziale lungo l’evoluzione
del soggetto e nella strutturazione degli atteggiamenti dell’individuo.

A mio modo di vedere, con il modello dell’esperienza transizionale, l’epistemo-
logia del desiderio coglie anche le forme desideranti dell’assenza, dell’invocazione,
della nostalgia, che danno corpo all’attesa ed al ricordo25. Il desiderio vive dell’as-
senza dell’oggetto, o meglio della latenza di un oggetto percepito come desiderabile,

24 L’elenco sarebbe molto lungo. L’opera più nota, che è anche quella più articolata
concettualmente e verificata nell’esperienza clinica, è quella di A. M. Rizzuto (1979, 1998).
Ad una presentazione del dibattito in proposito ho dedicato qualche studio (Aletti, 2002,
in press).

25 Il tema richiederebbe ben più approfondita riflessione, a partire dall’esperienza
clinica che mostra l’irrilevanza della dimensione temporale nell’articolarsi del discorso
del paziente per libere associazioni. Per un’introduzione a qualche aspetto, clinico ed
epistemologico, di questa presentificazione dell’assente si veda il volume curato da Fagnani
e Rossi (1998).
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ma indisponibile. Stimolando nell’individuo il riconoscimento di sé come soggetto
desiderante, il desiderio segnala la differenza, introduce all’alterità, instaura la
relazione. In termini winnicottiani: il desiderio è il luogo dell’illusione creativa ed
insieme del riconoscimento del sé e dell’altro-da-sé, dell’unione e della separazione,
della differenza tra essere in rapporto con l’oggetto ed uso dell’oggetto (attraverso
la distruzione inconscia). Ma, andando oltre Winnicott, occorre ridare al desiderio
il suo tendere al limite e la profondità dell’inappagamento. Il desiderio si sporge
verso l’infinito: sempre eccentrico rispetto al soggetto; l’essenza del desiderio è nel
desiderare, non nell’oggetto di appagamento.

Questa relazione tra il desiderio e la realtà che lo costituisce, appellandolo,
è fondamentale anche nella relazione uomo-Dio. Naturalmente, non si fa, qui,
del concordismo apologetico. Non si intende sostenere una omologia o proporre
un’analogia tra i processi dell’ortogenesi del soggetto psichico e il divenire religioso.
Semplicemente, la psiche di ogni soggetto funziona come funziona l’anima del
credente, perché l’una coincide con l’altra, perché l’uomo è uno e unitario. Nei
processi di riconoscimento e di relazione con Dio funzionano gli stessi principi del
riconoscimento della madre, ed anche la stessa struttura psichica. Così la psicologia
della religione, pur aderendo al principio metodologico-scientifico esprimibile nel
etsi Deus non daretur, riconosce la profonda verità psicologica della religiosità
autentica e il radicamento nella psiche della relazione con Dio.

In realtà, la psicoanalisi coglie la possibilità di una religiosità pienamente a
misura d’uomo, ma non la necessità di una religione (istituzionale). Chiamata
non a esaudire i desideri, ma a riconoscerli ed interpretarli, la psicoanalisi offre
una liberazione che è potenzialità e compito aperto, piuttosto che adempimento e
raggiungimento di una meta. L’indagine psicoanalitica si svolge all’insegna della
deiscenza tra significante e significato. Essa intravede sempre un residuo, un
magma rappresentazionale potenziale. Ma questo riconoscimento del “mistero”
non deve essere frettolosamente indicato come fede. L’analisi indaga il vuoto
della mancanza, non conosce la pienezza della risposta. Reciprocamente, e per
gli stessi motivi, la psicoanalisi non attenta all’integrità della fede, purché questa
sia autenticamente egosintonica con la personalità globale. “Una fede che casca
a causa di una psicoterapia è un cascame di fede” (Aletti, 2008, p. 41). Ed è
sempre in questa prospettiva che Winnicott poteva cogliere la valenza psicologica e
lo “spazio potenziale” dell’esperienza di adesione ad una religione, ma sottolineava
che una educazione religiosa veramente liberante deve mettere l’individuo in grado
di liberarsi anche dai nodi che possono essere costituiti dalle stesse forme religiose
istituzionali. Lo “spazio potenziale”, per essere veramente tale, deve rimanere
potenziale. Tutti i tentativi di utilizzare il modello dei fenomeni transizionali per
forzare la transizionalità verso contenuti specifici (culturali, pedagogici, artistici,
religiosi) pre-determinati hanno il risultato di indurre la costruzione di un falso sé,
obbediente “politicamente” alle pressioni sociali, ma non liberano le potenzialità
dell’uomo, anche nell’ambito della religione.

Tutte queste ultime considerazioni convergono nell’evidenziare che, per la
psicoanalisi, l’anima è un oltre-la-soglia. Il divenire delle sue manifestazioni epife-
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nomeniche e qualche modalità del suo funzionamento psichico è tutto ciò che la
psicoanalisi come “psicologia dinamica” può cogliere. Impossibilitata, ma anche
non interessata a risposte agli interrogativi filosofici sull’anima (essenza, origine,
destino) la psicoanalisi non dice, d’altra parte, che l’anima sia solo una funzione;
semplicemente perché la psicoanalisi non dice che cosa l’anima è; anche se ci fa
intravedere, qua e là, riflessi e baluginii di un’anima “viva”.
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