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Capitolo terzo

Freud e la religione

La religione nel pensiero di Freud

E opinione molto diffusa che psicoanalisi ¢ religione siano irri-
ducibilmente contrapposte. Freud avrebbe determinato la fine di
tutte le costruzioni religiose mostrandone la derivazione psichica.
Draltra parte le religioni istituzionali, e la Chiesa cattolica in partico-
lare, avrebbero reagito decisamente ¢ rabbiosamente, condannando
la teoria e la pratica della psicoanalisi.

Cio che pit meraviglia & che sia nell’ambito degli psicoanalisti,
sia in quello dei teologi — duc categorie di studiosi specialisti, dun-
que - queste affermazioni hanno trovato credito, quando non un so-
stegno o una conferma. Tanto per fare un esempio, il Bollettino del
Clero romano dell’aprile 1952 arrivava a dichiarare «peccato morta-
le» ogni pratica della psicoanalisi.

Invece, contrariamente a quanto comunemente si crede, I'unica
presa di posizione decisamente negativa da parte della Chiesa, risa-
lente a Pio XII, non ha condannato in blocco la psicoanalisi, ma sol-
tanto la teoria «pansessualistica di una certa scuola di psicoanalisi».

Ma ¢ rimasta, in campo cattolico, una diffusa diftidenza, che ha
trovato formulazione in alcune espressioni sintomatiche, che desta-
rono anche il clamore della grande stampa, quali il «Monitum» del
S. Uftizio riguardante i «chicrici» che vogliono adire a un trattamen-
to psicoanalitico, ¢ la decisione di sopprimere d’autorita I'esperi-
mento di Cuernavaca della «psicoanalisi in convento», guidato dal-

Questo saggio ¢ apparso, col titolo «l.a religione nel pensiero di Freud. Psi-
coanalisi ¢ lede», in Religione ¢ scuola 5(1977), 225-235; 383-388; 432-438. Diversc
considerazioni inducono 'autore a riprodurlo senza correzioni sostanziali. Si € pero
provveduto ad aggiornare la bibliografia di approfondimento critico.
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I’abate Lemercier e difeso anche in sede di Concilio dal vescovo,
mons. Arceo-Mendez. Tale diffidenza va diminuendo solo molto
lentamente negli ambienti ecclesiastici, e, per esempio, in caso di
provata necessita, si preferisce optare per psicoterapie non orientate
in senso analitico, e rispondenti ai criteri di una «sana psicologia».

Sull’atteggiamento da parte cattolica pesa in realta I’ateismo ra-
dicale e piu volte dichiarato di Freud stesso e il dogmatismo anticri-
stiano di taluni analisti. Ma ci pare che alla base di un confronto lea-
le e scientifico vada posta una chiara distinzione tra la psicoanalisj
come metodo d’indagine e di terapia e come teoria della struttura-
zione psichica, e gli atteggiamenti personali di vita o le estrapolazio-
ni metapsicologiche (epistemologicamente scorrette) di alcuni, o
molti, suoi sostenitori.

Freud stesso, in numerosi passi delle sue opere, e particolarmen-
te in quelle che trattano piu esplicitamente della religione, ha atfer-
mato la neutralita metodologica della psicoanalisi.

«In realta la psicoanalisi € un metodo di ricerca, uno strumento
imparziale, come il calcolo infinitesimale, ad esempio. Se con
'aiuto di questo un fisico scoprisse che dopo un periodo determi-
nato la terra sari distrutta, si esiterebbe a attribuire al calcolo co-
me tale tendenze distruttive e a metterlo di conseguenza al bando.
Tutto cio che ho qui detto contro il valore di verita delle religioni
non aveva bisogno della psicoanalisi, ¢ stato detto da altri molto
prima che la psicoanalisi fosse inventata. Se dall’applicazione del
metodo psicoanalitico si ricavano nuove argomentazioni contro il
contenuto di verita della religione, tanto peggio per la religione,
ma con lo stesso diritto i difensori della religione potranno servirsi
della psicoanalisi per avvalorare in pieno il significato affettivo
della dottrina religiosa» (Freud, 1927, Opere, vol. 10, 466-467).

Questo passo, tratto dall’ Avvenire di un’illusione, e i molti altri
analoghi ci sembrano contenere un principio fondamentale e non
ancora pacificamente acquisito, nella polemica tra psico-analisti e
difensori della religione. Eppure, proprio su questa base, in questo
«invito» di Freud stesso, noi vediamo la possibilita di una applicazio-
ne di principi analitici per una migliore comprensione del fenomeno
religioso.

A confermare che le affermazioni del tenore di quella sopra ri-
portata sono espressioni di una convinzione vissuta € non concessio-
ni meramente verbali, vale I’osservazione della lunga e profondissi-
ma amicizia e collaborazione che lego Freud al pastore Oskar Pfi-
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ster, Questi, membro della comunita ecclesiastica dei Predicatori di
Zurigo, venne a conoscenza delle scoperte e delle ricerche dello psi-
chiatra viennese nel 1908, e da allora si dedico, con un’intensita che
lascia sbalorditi, all’applicazione della psicoanalisi nel campo della
cura d’anime e della pedagogia, fondando quella «pedanalisi» di cui
Freud ebbe a scrivere, in una lettera del *26 che era 'unica applica-
zione della psicoanalisi che facesse effettivi progressi (Carteggio col
Pastore Pfister, 106).

Del resto Freud, che sempre riconobbe I'ortodossia psicoanaliti-
ca del suo discepolo, gli aveva gia, {in dal 1909, all’inizio della loro
corrispondenza, manifestata la sua meravigliata approvazione per
una cosi inaspettata applicazione delle sue intuizioni e scoperte.

«L.a psicoanalisi in se stessa non & né religiosa né irreligiosa, bensi
uno strumento imparziale, di cui pud servirsi sia il religioso che il
laico, purché venga usato unicamente per liberare 'uomo dalle
sofferenze. Sono rimasto molto colpito nel rendermi conto che
non avevo pensato all’aiuto straordinario che il metodo psicoana-
litico puo fornire alla cura delle anime, ma questo & certo sticcesso
perché un malvagio eretico come me € troppo lontano da questa
sfera di idee» (ivi, 17).

Per parte sua, benché «ateo naturale» per tutta la sua vita — se-
condo I'espressione di Jones, biografo ufficiale e autorizzato - Freud
mantenne sempre un interesse persistente, non solo scientifico, ma
anche personale, per la religione, e conservo «per tutta la vita uno
stupore di fronte alla fede religiosa degli altri» che lo spingeva a una
«ricerca incessante da parte sua per scovarne le ragioni». Di fatto,
nel complesso dell’opcra freudiana I’analisi e la riflessione sulla reli-
gione occupano un posto di grande rilievo.

La religione come nevrosi ossessiva

Azioni ossessive e pratiche religiose € 1a prima opera che esplici-
tamente assume come tema lo studio della religiosita. Nel breve
scritto, del 1907, Freud sottolinea le «similitudini» e «analogie» tra i
comportamenti religiosi rituali e i «cerimoniali» propri della nevrosi
ossessiva.

La nevrosi € un disordine mentale funzionale, contraddistinto da
un turbamento pit o0 meno grave della sfera emotivo-affettiva e mo-
tivazionale, che si esprime soprattutto in stati d’ansia, sentimenti di
insicurezza e di colpa.
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11 malato ¢ generalmente consapevole, a livello sintomatologico,
del suo disturbo, ne soffre e cerca di abbassarc il livello di ansieta ¢
di colpevolezza. Nelle nevrosi ossessive si instaurano a questo scopo
dei comportamenti compulsivi, detti anche «cerimonialin», in quanto
obbediscono a precise ¢ minuziose regole, come, ad esempio, lavarsi
continuamente le mani, ripetere filastrocche «magiche», o compicre
piccoli gesti ritualizzati, in un ordine ben preciso, senza possibilita di
variazioni, né di interruzioni. Essi hanno un carattere normativo, e
la loro infrazione, o la non scrupolosa osservanza, genera ulteriore
ansieta.

Sccondo Freud le pratiche religiose (e a queste egli sembra a vol-
te ridurre la condotta religiosa) hanno caratteri analoghi ai cerimo-
niali nevrotici. Come questi presentano una forma stercotipata, ca-
ricata di significato affettivo, ma pressoché priva di significato razio-
nale per chili compie, hanno la funzione di esorcizzare Vansicta ¢ la
colpevolezza nata da una repressione di moti pulsionali, ¢ si risolvo-
no spesso in una soluzione illusoria ¢ percio stesso sono caratierizza-
ti da una ripetitivita coatta. Sulla base di queste similitudini struttu-
rali ¢ funzionali, Freud stabilisce un’analogia tra nevrosi ossessiva ¢
religione, ¢ arriva ad affermare che si potrebbe descrivere «la nevro-
si come una religiositi individuale e la religione come una nevrosi
ossessiva universale (1907, Opere, vol. S, 349).

Questa intuizione non va intesa, nel pensicro frecudiano sulla re-
ligione, come una prima fase, poi superata da concezioni seguenti.
Tanto & vero che Paffcrmazione ritornera anche altrove e, tra I'al-
tro, proprio con le stesse parole, anche in L avvenire di un'iffusione
(1927, Opere, vol. 10, 473), scritto ventanni dopo, il cui intento cen-
trale ¢ di descrivere la religione come un’illusione basata su un desi-
derio infantile di protezione ¢ di sicurezza.

E stata da pilt parti sottolineata la miopia di Freud, che avrebbe
ridotto la religione alle sue pratiche rituali, ¢ poi le avrebbe affretta-
tamente interpretate come sintomi patologici, sulla base di un con-
fronto formale col cerimoniale del nevrotico. Ma egli ¢ conscio, in
realtd, che «si tratta solo di paragoni, mediante cui ¢i storziamo di
capire il fenomeno sociale | = la religione]; la patologia individuale
non ci forpisce alcun riscontro pienamente valido» (ivi). E tuttavia,
I"analogia, per quanto non esaustiva, gli pare la pitt adatta per com-
prendere, quanto meno, I'aspetto rituale della religione.

Giova anche tener presente che egli desidera attenersi alla reli-
gione vissuta dall’'uomo comune, 'unica di cui si pud fare un’osser-
vazione sistematica. Ritorneremo su questa scelta, in chiave di valu-
tazionc critica del pensiero freudiano.
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La religione come esito
della colpevolezza edipica

In Totem e tabu Freud affronta il problema dell’origine psicolo-
gica della religione, individuale e sociale, fornendo una interpreta-
zionc che rimarra definitiva nel suo pensiero.

Questo «primo tentativo... di applicare punti di vista e risultati
della psicoanalisi a problemi ancora non risolti della psicologia dei
popoli» (1912-13, Opere, vol. 7, 7) muove ancora da una analogia.

I sintomi della nevrosi osscssiva vengono questa volta confronta-
ti con lc usanze-tabu dei primitivi. Freud nc rileva queste concor-
danze:

«1) Pimmotivazione delle prescrizioni;

2) il loro consolidamento attraverso una necessita interiore;
3) la loro spostabilita c il pericolo di contagio rappresentato dal-
I'oggetto del divicto,

4) I’esserc causa di pratiche cerimoniali, di prescrizioni che deri-
vano dai divieti» (ivi, 37).

Passando poi dal piano delle constatazioni a quello delle sintesi
interpretative, Freud approfondisce le motivazioni psichiche che so-
no alla base dei tabu ¢ del totemismo, da lui intcso come forma ar-
caica della concezionce religiosa del mondo. L’itincrario di queste ri-
flessioni lo porta a individuare parallelamente I’origine della religio-
ne nella specie e 'origine della religiosita individuale. Le due analisi
st illuminano reciprocamente, essendo come due momenti speculari
di uno stesso processo psichico-culturale, le cui radici affondano nel-
la problematica dcl complesso d’Edipo.

Quanto all’origine della religione nell’'umanita, nell’interpreta-
zione freudiana confluiscono influssi di molti studiosi, in particolarc
ctnografi e etnologi, quali Frazer (una messe di dati sul totemismo),
Darwin (I'ipotesi dell’orda primitiva, nucleo dell’'umanita), Atkin-
son (I'idea della rivolta dei figli contro il padre), Robertson Smith (il
pasto totemico, con valore sacrificale-cspiatorio). Ma Freud sistema
tutte queste conoscenze cntro un modello interpretativo cocrente,
che rispecchia, sul piano collettivo, quello che sul piano individuale
¢ lo schema della strutturazione e dci processi dell’Edipo.

Il primo nucleo di convivenza umana sarebbe stato costituito da
un’orda primitiva, dominata da un padre dispotico e assolutista che
tencva per sé tutte le donne, impedendo ai figli 'appagamento dci
propri istinti sessuali.
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«Un certo giorno, i fratelli scacciati si riunirono, abbatterono il
padre e lo divorarono, ponendo cosi fine all’orda paterna. Uniti,
essi osarono compicre cid che sarebbe stato impossibile all’indivi-
duo singolo (forse un progresso nella civilta, I'uso di un’arma nuo-
va, aveva conferito loro un senso di maggiore forza). Che essi ab-
biano anche divorato il padre ucciso € cosa ovvia, trattandosi di
selvaggi cannibali. 1l progenitore violento era stato senza dubbio
il modello invidiato e temuto da ciascun membro della schiera dei
fratelli. A questo punto, nell’atto di divorarlo, essi realizzarono
Pidentificazione con il padre, ognuno si approprio di una parte
della sua forza. Il pasto totemico, forse la prima festa dell’'umani-
ta, sarebbe la ripetizione e la commemorazione di questa memo-
randa azione criminosa che segno 'inizio di tante cose: le organiz-
zazioni sociali, le restrizioni morali ¢ la religione» (ivi, 145-146).

A meglio comprendere le ultime righe della citazione giova te-
ner presentc che, come accade a livello individuale nell’Edipo, il pa-
drc era per i figli contemporancamente oggetto di odio, per il con-
trollo dispotico sui loro istinti, e di amore-ammirazione in quanto
realizzava il modello cui essi stessi aspiravano (la soddisfazione
anarchica della libido). Soddisfatto I’odio con 'uccisione del padre,
I’ammirazione fa sentire i suoi diritti, sotto forma di un senso di col-
pa che coincide con il rimorso collettivo.

«Morto, il padre divenne pitt forte di quanto fosse stato da vivo ...
Cio che prima egli aveva impedifo con la sua esistenza, i figli se lo
proibirono ora spontaneamente, nclla situazione psichica del-
I"“obbedienza retrospettiva” che conosciamo cosi bene attraverso
la psicoanalisi» (ivi, 147).

Inoltre, per ridurre il senso di colpa, i figli cominciarono a offrire
al morto, o meglio, alla sua immagine «sacralizzata» nel totem, sa-
crifici ¢ riti. Di qui i primi sistemi di religiosita.

Draltra parte, i figli «liberati» percepiscono che la loro carica li-
bidinale non puo realizzarsi in assoluta liberta senza riprodurre la si-
tuazione carica di aggressivita di cui sono stati protagonisti vincitori.
Morto il padre, ognuno ¢ rivale dell’altro. Non resto loro, se voleva-
no convivere, che porre restrizioni alla sessualitd, erigendo il tabu
dell’incesto. Cosi totemismo e esogamia, basi delle formazioni reli-
giose, morali e sociali, appaiono strettamente correlati, e la loro ori-
gine contemporanea & fondata su una repressionc della libido a par-
tire dalla dinamica dell’Edipo.
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«Gli inizi della religione, della moralita della societa e dell’arte
convergono nel complesso edipico» (ivi, 159).

A livello del singolo appare ancora piu chiaro, secondo Freud,
che la religiosita scaturisce dal complesso d’Edipo.

Il complesso d’Edipo definisce, nclla teoria freudiana, il com-
plicato nodo di dinamiche psichiche che si instaurano nei rapporti
tra genitori e figlio a partire dal terzo anno di eta e che ¢ destinato a
segnare in manicra dcfinitiva la strutturazione della personalita.
A quella eta, il bambino comincia a percepire la figura paterna come
un fattore disturbante nella sua relazionc unica e tendenzialmente
esclusivista con la madre. La libido, che finora si era canalizzata li-
beramente sull’oggetto materno, seguendo unicamente il «principio
del piacere», trova un ostacolo e un limite nel padre. Questi & pilt
potente del bambino, ed ¢ prima di lui nel possesso affettivo dclla
madre. ]l figlio avverte la sua impotenza ed ¢ costretto, con profon-
da frustrazione, a piegarsi al «principio del reale», riconoscendo nel
padre una superiorita che gli interdice la libera espansione delle sue
cariche libidiche.

Il bambino si trova cosi in una situazionc ambivalente rispetto al
padre. Da una partc lo ama e lo ammira, in quanto incarna e realiz-
za cio che egli vorrebbe esserc, d’altra parte, lo odia, in quanto lo
obbliga a reprimere la libido. In questa situazione di amore-odio, il
padre & percepito contemporaneamente come legge e ideale, limite
e modello di sviluppo, fonte di castrazione attuale ¢ di realizzazione
futura.

In questo quadro, che ripresenta, a livello ontogenetico, lo sche-
ma gia visto operante a livello filogenetico, Freud colloca la nascita
della religiosita. La concezione di Dio - che non a caso i fedeli chia-
mano Padre - risulta da una proiezione dell’immagine paterna.

«Dalla ricerca psicoanalitica condotta sul singolo individuo risul-
ta, con particolarissima insistenza, che il dio si configura per
ognuno sccondo I'immagine del padre, che il rapporto personale
con il dio dipende dal proprio rapporto con il padre carnale, oscil-
la e si trasforma con lui, ¢ che, in ultima analisi, il dio altro non &
che un padre a livello pini alto. Anche qui, come nel caso del tote-
mismo, la psicoanalisi ritiene giusto prestar fede ai fedeli, i quali
chiamano Dio col nome di Padre, cosi come chiamavano progeni-
tore il totem. Se la psicoanalisi merita qualche considerazione, al-
I’elemento paterno dell’idea di Dio dev’essere attribuita una gran-
de importanza, a prescindere da tutte lc altre origini e significati
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del concetto di Dio, sui quali la psicoanalisi non & in grado di far
luce» (ivi, 150-151).

Perché e come avviene questa proiezione? Freud non ¢ esplicito
in Totem e tabir, ma, in coerenza col suo pensicro e sulla base di va-
rie affermazioni contenute in altrc opere possiamo tentare questa in-
terpretazione. L’odio del bambino si esplica fino a una uccisione
(simbolica) del padre, che genera un forte senso di colpa. Da un al-
tro punto di vista poi, il bisogno di «essere come il padre» lo spinge a
una interiorizzazione sempre pilt intensa della figura paterna. Que-
sti due processi, diversi ma tra loro collegati, convergono nella costi-
tuzione fantastica di una immagine dilatata di Padre, cui vicne riferi-
to ultimamente l'origine del senso di colpa e la possibilita del perdo-
no, e che, nello stesso tempo, rinforza I'impegno di identificazione
al padre (si noti la coincidenza funzionale, dal punto di vista psichi-
co, di questo Padre col Totem).

Cosi I'immagine del Padre celeste facilita la soluzione del com-
plesso d’Edipo, nella direzione di una accettazione della legge rap-
presentata dal padre terreno (il Padre celeste ¢ infatti il garante e la
personificazione stessa della Legge, del Reale) e percio stesso aiuta
a inserirsi nel mondo della rinuncia ¢ della responsabilita, cio¢ nclla
prospcttiva della maturazione. Per contropartita, 'immagine di Dio
rimanc - secondo Freud — definitivamente caratterizzata come fonte
di repressione ¢ di interdetto. Funzionale allo sviluppo dell’io debo-
le e infantile, come delle societa primitive, un tale Dio deve esscre
rifiutato dall’'uomo adulto ¢ «liberato», conscio delle suc possibilita
umane e dei suoi limiti.

La religione come illusione

Nel 1927-30 Freud si interroga, con due opere fondamentali
(L’avvenire di un’illusione e Il disagio della civiltd), sulla religiosita
dell’uomo adulto, nell’ambito di una piu vasta analisi sulla struttura-
zione civile della socicta umana, sulle sue conseguenze, sul suo prez-
zo. Egli tende a mostrare come la civilta [e «la parte forse importan-
te dell’inventario psichico di una civilta» sono le sue «rappresenta-
zioni religiose» (1927, Opere, vol. 10, 444)] sia fondata sulla rinuncia
allistintualita individuale, si costruisca cioe su una base di repressio-
ne e di frustrazione.

Quanto alla tematica che ci interessa piu da vicino, la tesi fonda-
mentale di Freud ¢ sinteticamente e drasticamente espressa nel tito-
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lo dell’opera del '27. L’«illusione» & la religione, ¢ il suo «avvenire»
¢, in realta, quello di non avere avvenire, di scomparire dal bagaglio
degli atteggiamenti umani, man mano che la mentalita infantile, de-
lirante, pre-scientifica dell’'uomo religioso cedera il posto alla lucida
acquisizione razionale di una «vita ostile», ma reale, senza illusioni,
man mano che nell’'uomo verra attuandosi il «primato dell’intellet-
to», che & «senz’altro in un futuro molto, molto lontano, ma proba-
bilmente non infinitamente lontano» (ivi, 482).

Seguendo il pensicro di Freud piu analiticamente, osscrviamo
che muove dalle grandi frustrazioni dell’umanita, riassumibili nel-
Iimpotenza di fronte all’ostilita della natura, alla legge ineluttabile
del Destino che ci sovrasta, e in particolare della morte, e infinc ai
disagi increnti allo stesso vivere sociale che impone una «frustrazio-
ne civile» con la repressione di molti istinti individuali e narcisistici,
come viene denunciato in Il disagio della civilta.

L’uomo, incapace di sopportare il suo stato di {rustrazione radi-
cale e strutturale, si rifugia in una immaginazionc rassicurante: le
rappresentazioni religiose.

«Gli dei serbano il loro triplice compito: esorcizzare i terrori della
natura, riconciliarci con la crudelta del fato, specialmente quale si
manifesta nclla morte, risarcirci per le sofferenze c per le priva-
zioni imposte dalla civile convivenza» (1927, Opere, vol. 16, 447-
448).

Gli dei, contrariamente al destino impersonale adombrato nel
fato, sono si esseri superiori, ma antropomorfici, «umani». E 'uomo
puo sperare che si dia la possibilita di scongiurarli, di placarli, di cor-
romperli, influendo su di essi, in qualche modo.

Questa situazione, dice Freud, non ha niente di nuovo. Ha un
precedente e un modello infantile: gia una volta ci siamo trovati al-
trettanto inermi, piccoli, di fronte ai genitori, soprattutto al padre,
benché avessimo una sostanziale e istintiva fiducia nella sua prote-
zione contro i pericoli che allora conoscevamo. Sulla base di questa
esperienza precedente, 'uomo, nelle difficolta gravi della vita, re-
gredisce a uno stadio di sviluppo infantile e si figura P’esistenza di un
padre ingigantito (Dio), il rapporto col quale, pur essendo segnato
dall’ambivalenza del padre edipico, ispira fondamentalmente fidu-
cia ¢ sicurezza di difesa. Ancora una volta, cosi, viene sottolineata la
dipendenza della religiosita da quel momento precoce dello sviluppo
umano che ¢ il complesso d’Edipo. Una lunga citazione, ancora da
I'Avvenire di un’illusione, permette, oltre che di trovare questo qua-

81




dro tratteggiato dalle parole dello stesso Freud, di vederne le con-
nessioni con le tesi di Totem e tabix:

«IlImotivo che la psicoanalisi adduce per il formarsi della religione
e uno solo: il contributo infantile alla sua motivazione manifesta.
Trasteriamoci nella vita psichica del bambino piccolo |...]. La libi-
do segue la via dei bisogni narcisistici e aderisce agli oggetti che ne
assicurano il soddisfacimento. Cosi la madre, che soddista la fa-
me, diviene il primo oggetto d'amore ¢ certamente anchie Lt prima
difesa contro tutti i pericoli indeterminati ¢he incombono minae-
ciosi dal mondo esterno; diviene, possiamo dire, la prima prote-
zione contro Pangoscia. Nella funzione protettiva la madre viene
presto sostituita dal padre, pil forte, al quale tale funzione rimane
connessa pur tutta Pinfanzia, Ma il rapporto con il padre ¢ caratte-
rizzato da una peculiare ambivalenza. 11 padre stesso costituiva un
pericolo, forse a causa del suo precedente rapporto con la madre,
Lo si teme guindi non meno di quanto lo si desideri ardentemente
camnviri. I segni di questa ambivalenza del rapporto paterno sono
profondamente impressi in tutte le religioni, come viene precisato
anche in Totem ¢ tabi. Ora, quando Pindividuo, crescendo si ac-
corge che ¢ destinato a rimaner sempre un bambino, che non puo
mai fare a meno della protezione contro potenze superiori scono-
sciute, epli presta a queste i tratti della figura paterna, si crea gli
dei, che teme, che cerca di propiziarsi ¢ ai quali nondimeno si affi-
da per essere protetto. 1 motivo del desiderio ardente del padre
coincide pertanto col bisogno di protezione contro le conseguenze
della debolezza umana; la difesa contro Pinsufficienza infantile si
riflette, con i suoi caratteri, nel modo di reagire dell’adulto contro
la propria fatale impotenza, si riflette ciog nella formazione della
religiones (1927, Opere, vol. 10, 454).

Una tale religiosita ¢ dunque un’«illusione», nel senso precisato
da Freud stesso. Caratteristica dell’illusione ¢ quella di derivare la
sua ragion d’esscre dai desideri umani.

«Diciamo dunque che una credenza ¢ un'illusione qualora nella
sua motivazione prevalga appagamento di desiderio e prescindia-
mo pereity dal suo rapporto con la realta, proprio come Fillusione
stessa rinunzia alla propria convalida» (ivi, 401). Lillusione non ¢
necessariamente un errore, cio¢ qualcosa in contraddizione con la
rcalta. Ma ¢ una credenza non convalidata dalla esperiecnza e pro-
fondamente motivata dal desiderio. Percid stesso ¢ indimostrabile e,
d’altra parte, inconfutabile, in termini di discussione razionale.

Freud ammette: «cosi come nessuno pud essere costretto a cre-
dere, nessuno puo essere costretto a non credere» (ivi, 462) e affer-
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ma che prendere posizione quanto al valore di verita delle dottrine
religiose non rientra nel piano del suo studio. Ma subito aggiunge,
rivelando ancora una volta la sua opzione personale: «l’ignoranza ¢
I'ignoranza; da essa non deriva alcun diritto a credere in nulla» (ivi).

E di frontc a una religione che esaudisce cosi pienamente i desi-
deri dell’'uomo sull’esistenza di un creatore del mondo, di una prov-
videnza benigna, di un ordinc morale universale ¢ di una vita ultra-
terrena, Freud che, personalmente crede che tutta la religiosita si ri-
duca alla sua motivazione psicologica, si esprime con una frase intri-
sa di scetticismo: «¢ almeno molto strano che tutto cio sia cosl come
non possiamo farc a meno di desiderare che sia» (ivi, 463).

Del resto, che la religione potesse ridursi a un tentativo di rispo-
sta illusoria ai desideri umani era da Freud gia stato affermato in
Psicopatologia della vita quotidiana, dove sostiene che gran parte
della concezione mitologica del mondo, che si estende, diffondendo-
si sino alle religioni pitt moderne, non ¢ altro che «psicologia proiet-
tata nel mondo esterno» (1892-1893, Opere, vol. 1, 279), ¢, prima
ancora, in una lettera a Fliess del 12 dicembre 1897, dove asscrisce
che I'immortalita, la ricompensa eterna, Paldila non sono altro che
dei prodotti, dei desideri della psiche ¢ costituiscono una «psico-
mitologia»:

Religione come nevrosi ossessiva, religione come esito del com-
plesso edipico, religione come illusione. Le tesi di Freud sono tra lo-
ro strettamente correlate e integrate in una concezione organica che
ci appare gia precocemente strutturata in modo pressoché definiti-
vo. Questa staticita fondamentale pone interrogativi di una certa ri-
levanza, che dovremo tener presenti in sede di verifica critica del
pensicro freudiano.

Con Freud, oltre Freud. Per una sintesi critica

Dopo aver presentato il discorso freudiano sulla religione, pos-
siamo ora tentarne una sintesi critico-valutativa, soffermandoci so-
prattutto su una ricerca di possibili punti di contatto tra i risultati
dcll’indagine psicoanalitica e i contenuti della religione e della fede.

Alcuni passi di Freud offriranno lo spunto, lo stimolo e la dire-
zione per un approfondimento. Sono brani in cui viene decisamente
ammessa l’esistenza, nel rapporto religioso, di un elemento irriduci-
bile al discorso psicoanalitico sulla religione.
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«Non ¢’¢ da temere che la psicoanalisi, la quale ha scoperto per
prima che gli atti e le formazioni psichiche sono invariabilmente
sovradeterminati, si lasci indurre nella tentazionce di far discende-
re da un’unica origine qualcosa di cosi complesso come la religio-
ne. Sc essa, obbedendo alla unilateralita cui & obbligata, e che a
dire il vero @ doverosa, intende porre in luce una sola tra le fonti
di questa istituzione, non per questo pretende di attribuirle carat-
terc di esclusivita, né le assegna un posto di primo piano tra i fat-
tori che concorrono a determinarla. Soltanto una sintesi fra le di-
versc sfere della ricerca € in grado di stabilire quale sia 'importan-
za relativa da attribuire, nella genesi della religione, al meccani-
smo che vogliamo discutere qui. Ma un lavoro come questo supe-
ra i mezzi di cui lo psicoanalista dispone e va al di la dei suoi stessi
propositi» (1912-1913, Opere, vol. 7, 105).

Questa affermazione, che introduce il capo TV di Toten e taba,
non lascia spazio ad alcun riduzionismo psicologistico. In rcalta
Freud ¢ convinto che la religiosita ¢ una condotta cosi complessa
nella sua origine, nclle suc manifestazioni e nelle sue implicanze da
non poter essere esaustivamente spiegata dalla psicoanalisi. Tutto
cio viene esplicitato anche nella sua ultima importante opcra, L’uo-
mo Mosé e la religione monoteistica.

«E inerente a tutto cid che ha a che fare con origine della religio-
ne, anche di quella ebraica, qualcosa di grandioso, di cui le nostre
precedenti spiegazioni non han dato ragione. Deve concorrere an-
che un altro fattore, per il quale ¢’¢ poco di analogo e nulla di si-
mile, qualcosa di unico, qualcosa dello stesso ordine di grandezza
di ¢io che ne & scaturito, come appunto la religione» (1934-1938,
Opere, vol. 11, 445).

Importa rimarcare che in realta il riduzionismo psicologistico
trova la sua aporia pid grave nei limiti intrinseci al metodo psicoana-
litico stesso, quale ¢ inteso da Freud.

E diffusa I'opinionc erronca che Panalisi sia un procedimento at-
to a portare totalmente «alla luce» I'inconscio, a «rendere conscio
'inconscio», quasi si trattasse di esplorare un contincnte sconosciu-
to, per ricondurlo a chiare cartc geografiche. Ma, come soprattutto
Lacan e la sua scuola hanno insistentcmente sottolincato, ripren-
dendo la distinzione freudiana tra rimozione primaria ¢ rimozioni
secondarie, I'inconscio ¢ una dimensione irriducibile dell’uomo.
L’analisi non rende mai I'uomo integralmente conscio. L.’analisi per-
mette ccrto di fare molta strada nella coscientizzazione dell’uomo,
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ma al tempo stesso rivela I'incongrucnza radicale tra il discorso con-
scio ¢ la vita psichica nella sua globalita. C’¢ sempre «un altro ele-
mento» che sfugge alla indagine, irriducibilc alla parola che 'uomo
pronuncia. La psicoanalisi, mentre libera taluni elementi che vengo-
no a porsi a livello di discorso cosciente, ¢ fondata sul riconoscimen-
to di una non-conoscenza irriducibile. Riduzionismo ¢ invece inten-
dere il discorso liberato dall’analisi come il testo ultimo ¢ definitivo
su cui riposerebbe tutta intera la verita del soggetto, senza pia om-
bre o misteri.

Se ora, sulla base di questc osservazioni, ci volgiamo all’intcr-
pretazione freudiana della religione, si comprende come non ¢ pos-
sibile assumerla come un immenso tentativo di ridurre il discorso re-
ligioso al discorso coscicnte dedotto dall’indagine psicoanalitica, che
fornirebbe la chiave ultima di interpretazione. E si capisce anche
perché vi si riscontrano molte incertezze, lacune, discontinuita, in-
congrucnze, sintomi della permanenza di un elemento inconscio non
chiarito.

Freud stesso si proclama a piu riprese insoddistatto della sua
analisi ¢ riconosce che troppi clementi della religione gli sfuggono.
Decl resto, quando presenta la religione come un’illusione basata sul
desiderio e quindi non sostenuta dal discorso razionale, dichiara che
tuttavia il contenuto di verita di questa illusione, non dimostrabile, ¢
anche, e per la stessa ragione, non confutabile.

Anche se la tentazionce di riduzionismo e dclla sistemazione me-
tapsicologica e quasi filosofica (sulla spinta di una tendenza a lungo
repressa verso la speculazione, come ebbe a confessare in La mia vi-
ta e la psicoanalisi, nel 1925) & a volte presentc in Freud, egli ¢ pid
spesso cosciente che il suo discorso sulla religione ¢ segnato e attra-
versato da una carcnza radicale che obbliga a riconoscere che una
dimensione irriducibile d’inconscio ¢ al centro della religiosita. 11 di-
scorso dell’'uomo su Dio dice qualcosa di cié che cgli ¢, e tuttavia
non dice tutto; qualcosa di centrale e di intimo sfugge all’analisi. La
psicoanalisi deve rinunciare alla pretesa di dire tutto sulla rcligione,
come, almeno presso i buoni psicoanalisti, ha scmpre rinunciato alla
pretesa di dire tutto sul’'uomo, nevrotico o normale.

In questa prospettiva generale possiamo iniziare la nostra rilct-
tura critica. Abbiamo gia notato la sostanziale fissita degli elementi
portanti dell’interpretazione frcudiana. Alcune assunzioni fonda-
mentali, come P'assimilazionc dclle pratiche religiose al cerimoniale
dei ncvrotici, 'ancoraggio della religiosita individuale ¢ collettiva al
complesso d’Edipo, I'identificazione del contenuto illusorio della rc-
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ligione a una nostalgia del padre sono precocemente stabilizzate e ri-
tornano costantemente, senza modifiche significative. Cio lascia
tanto pitr stupiti se si considerache Freud @ sempre stato aperto e di-
sposto a integrare ulteriori apporti provenienti dall’analisi modifi-
cando ¢ rinnovando, se necessario, e sue ipotesi metapsicologiche.

Dobbiamo forse ipotizzarc qui una fissazione, ncl senso di una
incapacita a superare una sintesi gia acquisita, che rappresentava
una difesa di fronte alla ricorrentc inquietudine che accompagnava
gli interropativi sulla religione? Sappiamo, per sua stessa confessio-
ne, che certi problemi - come quello della figura di Mosé - 1o hanno
affascinato ¢ tormentato per tutta la vita, pit sul piano affettivo che
su quello della ricerca intellettuale.

Perlomeno, ¢ certo lecito chiedersi se veramente Freud sia riu-
scito a penetrare fino in fondo nella sua indagine sulla religione, no-
nostante le sue opzioni personali, i suoi pregiudizi antireligiosi, le
sue amare esperienze di ebreo, fatto oggetto fin da giovane di discri-
minazione e persccuzione razziale ¢ religiosa, in un’Austria cesaro-
papista prima, e nazista poi.

Pfister lo aveva capito bene. E aveva cercato di farne avvertito
’amico ¢ macstro. Durante la controversia a proposito di L’avvenire
di un’illusione, annunciando la spedizionc del manoscritto della ri-
sposta polemica, fuceva queste osservazioni:

«I'ra i punti che ¢i avvicinano ce n'¢ qualcuno estremamente im-
portante, ¢ quande penso che Lei € infinitamente migliore ¢ pin
profondo della sua incredulity, ¢ io molto peggiore ¢ pii superli-
ciale della mia fede, Pabisso non dovrebbe poi spalancarsi cosi
terribilmente... Senza dubbio la differenza consiste principalmen-
te nel fatto che Lei e cresciuto a contatto con forme patologiche di
religione ¢ le considera come “la religione”, mentre io ho avuto la
fortuna di potermi dedicare a una forma libera di religione, che a
Lei sembra uno svuotamento dcl cristianesimo, mentre io vi scor-
go il centro e la sostanza dell’evangelismo» (Carteggio col pastore
Pfister, 121).

Ma, d’altra parte, bisogna anche dire che Freud non ¢ interessa-
to a una religiosita ideale e astratta. Egli sceglie di confrontarsi con
«il tesoro gia costituito delle rappresentazioni religiose, cosi come la
civilta lo trasmette all'individuo» (1927, vol. 10, 454).

E non ha difficolta ad ammettere:
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«Il mio scritto L’avvenire di un’illusione verteva assai meno sulle
fonti pitt profonde del sentimento religioso, che su cid che I'uomo
comunc intende per religione, vale a dire sul sistema di dottrine ¢
di promesse che, da un lato, gli spiega con invidiabile compiutezza
gli enigmi di questo mondo, dall’altro gli garantisce che una Prov-
videnza sollecita vegliera sulla sua vita e in un’esistenza ultraterre-
na lo ripaghera di eventuali frustrazioni. L'uomo comune non puo
rappresentarsi questa Provvidenza se non nella persona di un pa-
dre straordinariamente elevato. Soltanto un essere simile pud
comprendere i bisogni del figlio-dell’uomo, venir impietosito dalle
sue preghiere, placato dai segni del suo pentimento» (1929, Ope-
re, vol. 10, 566).

Esiste un «qualcosa d’altro» dunque, di pit profondo, alle radici
della religiosita, alle soglic del quale I’analisi di Freud si ferma, con-
scia dei propri limiti, ma anche non interessata ad esso. Cid, mentre
serve a situare lc suc conclusioni entro Pambito circoscritto di una
spiegazione non csaustiva, costituisce uno stimolo per lo studioso a
cercare se non sia possibile andare oltre nell’analisi stessa.

Ma la scelta di Freud di studiare la religione dell’'uomo comune
merita considerazione anche per altri aspetti. Se da un punto di vista
abbiamo potuto pensare che il cocfficiente d’errore personale abbia
influenzato I'osservazione e I’analisi, ora, di fronte a questa autoli-
mitazione, voluta, ma certo influenzata anche da quell’elemento in-
conscio, si pud forse ritrovare una difficolta di base, che, prendendo
a prestito un termine dalle scienze statistiche, potremmo chiamare
un «errore sistematico».

Non ha Freud sbagliato porta, andando a bussare a quella della
religiosita vissuta, magari in forme inadeguate, anziché a quella del-
la religione nclle sue dimensioni costitutive? E allora, ¢ ancora leci-
to parlare di psicoanalisi della religione o non ¢ meglio parlarc di
psicoanalisi di persone che vivono, in modo piti 0 meno psicologica-
mente «sano», la religiosita?

Non € una questione oziosa. Perché qui la riflessione si sposta
sul valore, 'ambito e limiti della lettura psicoanalitica della religio-
ne. Freud ¢ profondamente interessato all’'uomo, 'uomo con la mi-
nuscola, il nevrotico quanto il sano, ma I’'uomo comune, quotidiano.
11 compito che egli ha affidato alla psicoanalisi € fondamentalmente
ispirato a un progetto di liberazione dell’'uvomo ¢ di promozione del-
la sua autenticita. Qui € la spinta all’indagine dell’inconscio, per co-
gliere, oltre i segni e i sintomi, rilevabili nel discorso, la radice pul-
sionale che ne ¢ alla base e che lo motiva.
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La psicoanalisi & essenzialmentc iconoclastica, in quanto tende a
distruggere le figure del discorso razionalce ¢ strapparc 'uomo alle il-
lusioni del suo desiderio per inscrirlo nel mondo decl reale.

Nel campo della religiosita cio significa distruggere gli idoli, de-
mistificare e demitizzare tutte lc immagini di Dio che I'uomo si co-
struisce e mostrare come esse siano spesso solo «psico-mitologia».

Il credente non ha « priori difficolta ad accettare questa posizio-
ne. Egli sa che ogni immagine di Dio si presta a diventare un idolo.
Un’immagine € un’immagine, non la realta. Dio trascende qualsiasi
sua immagine. In questo senso la lotta iconoclasta della psicoanalisi
pud essere assunta come un utile strumento di purificazione della fe-
de. Scoprendo le radici meramente psicologiche della religiosita in-
fantile, proiezione di un desiderio di onnipotenza, mette in guardia
contro I'inadeguatezza di una condotta religiosa non maturata attra-
verso il progressivo superamento delle problematiche infantili. In
questo modo, Freud ci mctte sulla strada per scoprire quanto vi € di
psicologicamente inadeguato in molte condotte religiose segnate dal
narcisismo o da esiti negativi dell’Edipo.

D’altra parte, la denuncia di una rcligione fondata sul desiderio
¢, nella psicoanalisi, solo una parte di un discorso piu ampio, che
porta a considcrare i modi di superamento «normale» del desiderio
verso una condotta pitt adeguata e matura. E anche se in Freud que-
sto discorso non ¢ stato csplicitato, sembra implicita in una conside-
razione di una psicologia dell’io, portata pit avanti di quello che
Freud abbia potuto farc ncgli ultimi anni di vita, anche una prospet-
tiva di recupero di una religiosita ben diversa e matura.

Su queste basi si colloca anche il tentativo che proponiamo di
una rilcttura del simbolo paterno, intcso come clemento primario
nella strutturazione della religionc.

Religione e simbolo paterno

In Totem e tabu, Freud ha indicato lorigine «familistica» della
religione individuale e collettiva. E noto che a quest’opera sono sta-
tc mosse, fin dal suo apparire, numerose critiche, che si appuntava-
no sul suo valore storico, etnologico, antropologico.

Si tratta di obiezioni piu che fondate, ma che non inficiano il di-
scorso freudiano. La tragedia arcaica dell’orda primitiva puo ben es-
sere un «apologo», un modecllo interpretativo, falsificabile attraver-
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so conoscenze ulteriori. Ma nell’argomentazione frcudiana, il «pri-
mum» non € l'uccisione «reale» del padre primigenio, ma il processo
di maturazione del complesso d’Edipo che si verifica in ogni gruppo
umano in cui vi siano un padre, una madre ¢ un figlio.

E il sccondo momento, «logico», che getta luce sul primo mo-
mento, «cronologico», € non viceversa. L’approccio clinico puo in-
fatti portare a una interpretazione fondata sulle costanti strutture
della psiche umana, indipendentemente dalle convalide storiche ¢
antropologiche.

E invece a un altro livello, e all’interno del modello adottato da
Freud, che sembra di ravvisarc i motivi pitt gravi di perplessita. Vi si
troverebbe una mancanza di coerenza interna, che impedisce di ri-
conoscere in tutta la sua pienezza I’efficacia strutturante del simbolo
paterno. Cio significa anche che rimane aperta la possibilita per una
rilettura delle intuizioni e delle teorie freudiane in chiave pit rigoro-
sa. Sembra cio¢ possibile approfondire lo studio dei rapporti tra le
scoperte psicoanalitiche sulla funzione strutturante delle immagini
parcntali e le rivelazioni della tradizione giudaico-cristiana sulla pa-
ternitd divina.

E opportuno notare che qui ci si pone a monte della distinzione
barthiana tra fede e religione, oggi molto conosciuta. La religione
sarebbe opera dell’uomo che tenta, con le sole sue forze, di rappre-
sentarsi un Dio e di relazionarsi a lui. Mentre la fede sarebbe la rela-
zione vissuta che Dio instaura gratuitamente con I'uomo. Ogni reli-
gione ¢idolatrica, in quanto tentativo di modellarsi Dio a somiglian-
za e a servizio dell’'uomo. La fede, dono del Dio vivente autorivelan-
tesi e autocomunicantesi, € la negazione di ogni religione.

Ora, il tentativo di preservare la fede dalla psicoanalisi, basato
sull’affermazione che il suo esame si appunta sulla religione (produ-
zione dell’'uomo) mentre non puo raggiungere la fede (la cui origine
¢ nascosta in Dio) appare goffo e inconsistente. Per quanto purifica-
ta dalla «rcligione», la fede cristiana si annuncia sempre «nel nome
del Padre», Cristo ¢ il Figlio per cccellenza, riconosciuto e inviato
dal Padre, il cristiano sara sempre il figlio del Padre...

Ora, il problema, per la psicoanalisi, ¢ dato proprio dal porre
nella realtd delle figure simili al padre. Essa si propone di demistifi-
care questa immagine paterna, mostrandone la derivazione dal desi-
derio dell’'uomo. Per Freud questo istaurarsi di un Padre (che sia po-
sto dalla religione dell’'uomo, o che venga visto dall'uomo di fede co-
me dono gratuito di Dio) ¢ un’illusione del desiderio, che crea il suo
idolo, lungo lc strategie della colpevolezza, o della consolazione.
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Quindi, cio che Freud vuole denunciare come idolo ¢ proprio
anche la rappresentazionc centrale del cristianesimo: Dio ¢ Padre e
I'uomo ¢ se stesso vivendo come figlio.

In questo senso la fede non ¢ pit estranca della religione alle vi-
cissitudini del desiderio illusorio. Nella religione Dio sarebbe I'og-
getto del desiderio dell'uomo, mentre nella fede € I'uomo Poggetto
del desiderio di Dio. Sia pure. Ma la psicoanalisi ha chiarito che cre-
dersi oggetto del desiderio dell’altro costituisce proprio il terreno
per cccellenza dell’illusione.

La fede, in conclusione, non pud rifiutarsi all’indagine psicoana-
litica dci suoi contenuti e delle sue modalita. Ma non ¢ certo detto
che questo comporti un danno per essa. Come afferma P. Ricoeur,
la psicoanalisi, che ¢ necessariamente «iconoclasta», non pud anda-
re oltre la sua attivita di demitizzazione delle immagini. E il suo csa-
me sempre sfocia a una doppia possibilita: quella dell*assenso di fe-
de ¢ quella del rifiuto della fede; ma la decisione (ra queste due pos-
sibilitd non l¢ apparticne. E I'ermencutica iconoclasta della psicoa-
nalisi pud veramente portare a una distruzione di una religione che
abbia per contropartita una fede sempre pit purificata da qualsiasi
tentazione idolatrica.

Si ¢ detto, presentando il pensiero di Freud, della funzione es-
senziale del complesso d’Edipo nella strutturazione della personali-
ta. Nel rapporto duale madre-figlio, che ha come principio organiz-
zatore quello del piacere, il padre introduce una nuova dimensione.
Egli pone un limite ¢ una legge all’espansione dell’atfettivita del fi-
glio, introducendo cost il principio della realtd nella linca dello svi-
luppo dei rapporti interpersonali. Al tempo stesso, pero, cgli costi-
tuisce per il figlio un modello di identilicazione.

Infatti il bambino intuisce che non potrd mai essere adeguata-
mente integrato nel quadro affettivo della famiglia e delle relazioni
interpersonali, se non maturera fino a raggiungere la «statura psico-
logica» del padre.

Ma, apparendo come la sintesi di legge ¢ modello, il padre assu-
me anche un’altra funzione, profondamente significante, quella di
promessa di realizzazione futura. L'umanizzazione del figlio avviene
quando il padre, riconoscendo Paceettazione che il figlio fa della leg-
ge ¢ del modcello, lo reintegra nel rapporto affettivo.

Richiamiamo ora, riassumendolo in una frase, il discorso di
Freud sulla religione. L’'uomo proietta nel Padre celeste le caratteri-
stiche di limite, inibizione, legge, gia vissute nella relazione col pa-
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dre terreno, e anche 'appagamento di quei desideri di onnipotenza
che sono frustrati nell’incontro con il reale. La religione ne esce co-
me un freno allo sviluppo umano, dominato dalla figura di un padre
castrante, o come un’illusoria nostalgia del padre, che detiene il po-
tere di consolare I’'uomo.

Ma qui, l'interpretazione freudiana della religione sembra man-
care di coerenza interna e di consequenzialita logica. Perché in Dio-
Padre 'uomo dovrebbe proiettare solo gli aspetti della rinuncia e
non anche quelli della promessa di sviluppo? La proiezione dell’c-
sperienza cedipica non € completa se limitata al momento della legge
castrante, dell’interdetto. Per applicare qui una categoria ecrmencu-
tica di P. Ricoeur, Freud si ¢ soffermato sull’archeologia dell’Edipo,
e non sulla sua teleologia.

Per quanto in particolare riguarda la fede giudaico-cristiana — e
abbiamo detto che la psicoanalisi si appunta su di essa non meno che
sulla religione — tutta interpretazione freudiana appare deviata e
distorta da questa ottica miope ¢ scotomica, come ¢ evidente in Mo-
sé e il monoteismo.

Nell’interpretazione della figura di Mose, Freud riprende e ap-
plica alcunc idee gia presentate in Totem e tabii. Anche in questo ca-
so0, all’origine vi € un assassinio da parte della collettivita, che, per
un caso di «ritorno del rimosso», viene, dopo un periodo di latenza,
sentito come sempre pill vivo, presente e colpevolizzante nella co-
scienza del popolo.

Secondo il «romanzo storico» che Freud delinea, ben convinto,
se non proprio della sua verita storica, almeno del suo significato
psicologico, Mos¢ cra un egiziano, che si fa capo del popolo ebraico
e lo spinge alla conversione al monoteismo d’Ikhnaton. Egli era da-
gli ebrei ammirato e temuto, amato e forzatamente obbedito, scgui-
to e odiato, in una posizione di ambivalenza che alla fine spinge gli
ebrei a ucciderlo, per liberarsi dal giogo da lui imposto.

Ma il riconoscimento postumo della sua grandezza sfocia nella
sua divinizzazione, e segna per sempre la religione che ne deriva, ca-
ratterizzata dalla durezza della legge, dal senso di colpa, dal bisogno
di espiazionc.

Anche il cristianesimo € per Freud una logica conseguenza e svi-
luppo della religione del padre. 11 Figlio non € che un coerente se-
guace della logica dell’espiazione, che si ripresenta periodicamente
come una necessita storica per il popolo ebraico (si pensi alla perse-
cuzione dei profeti). Del resto anche nel Figlio, appena si fanno
esplicite le sue richieste ed esigenze morali, si ripete lo stesso pro-
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cesso: egli viene ucciso, poi la sua figura divinizzata, il suo insegna-
mento interiorizzato e segnato di colpevolezza.

1l cristianesimo come sistema organico di «rappresentazioni reli-
gioses ¢ stato fondato da s. Paolo, che riconduce il ricorrente senso
di colpa del popolo ebraico a una colpa originale, un delitto com-
messo contro Dio all'inizio dell'umanita, Delitto contro un padre,
che solo la morte di un figlio poteva espiare. Ed ecco, un Figlio di
Dio, puro da ogni colpa, si carica lc colpe di tutti, liberandoli cosi
dalle conseguenze del peccato. Ma — Freud I'aveva gia detto in To-
fem e tabu:

«Con lainedesima azione che offre al padre la massima espiazione
possibile, anche il figlio raggiunge lo scopo dei suoi desideri con-
tro il padre. Diventa egli stesso Dio accanto anzi, propriamente,
al posto del padre. La religione del Figlio si sostituisce a quella del
Padre» (1912-1913, Opere, vol. 7, 157).

In conclusione, il cristianesimo sarebbe segnato dalla figura do-
minante e castrante del padre, attraversato e accompagnato dal sen-
so di colpa. Legge, inibizione, colpevolezza, nc sono le caratteristi-
che principali.

Ma ¢ stuggito a Freud che uno dei dati piu affascinanti della tra-
dizione giudaico-cristiana € proprio la continua e insistente presenza
di una linea di tendenza di promozione dell’'uomo, attuantesi nel
rapporto con Dio-Padre. Il giudaismo-cristianesimo si muove sulla
base appunto di una promessa che si compic nel Figlio, che il Padre
manda, costituisce, riconosee, accetta. Sembra cosi che I'esperienza
religiosa cristiana realizzi a livello psicologico le caratteristiche inte-
grali delPimmagine simbolica del padre, nel suo rapporto con il
figlio.

Per accettarc dunque la spiegazione freudiana sulla genesi psico-
logica della religiosita nell’espericnza parentale occorre spingere la
sua intuizione fino in fondo. Superare la sua ritrosia ad applicarc per
intero la virtu strutturante del simbolo paterno.

Non si pud, perlomeno, evitare di sottolineare la sorprendente
corrispondenza della visione cristiana con il modello fornito da
Freud per la soluzione dell'Edipo nella linca della maturazione
umana. Il Padre costituisce effettivamente il depositario della legge
e propone il modello da imitare e allo stesso tempo pronuncia la
parola di promessa ¢ di salvezza, che si fa addirittura Persona, sim-
bolo vivente di promozione del credente secondo il modello del Pri-
mogenito.
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Sempre sulla linea della piena comprensione del simbolo pater-
no, sembra che si possa superare I'altra obiezione alla fede cristiana,
di presentarsi come una illusoria nostalgia del padre. Ci rifacciamo
anche qui a un concetto fondamentale nella psicoanalisi, quello del-
la castrazione, legato all’Edipo.

Sccondo la rilettura che ne ha fatto Jacques Lacan, I'assunzione
della castrazione ¢ essenzialmente I’assunzione dell’esperienza mag-
giore della propria finitezza e significa la capacita di accettare il prin-
cipio del reale nella propria vita.

In ultima analisi si tratta di riconoscere che non si ¢ il padre. 1l
problema non ¢ di volere cio che fa del padre il padre (I’onnipoten-
za, di cui il fallo & simbolo). Solo a partire dal riconoscimento della
propria finitezza, dall’acccttare che non si ¢ il padre, si potra essere
tiglio, sposo, e personalmente padre, a propria volta. Il tiglio accede
alla sua verita nella misura in cui vive sotto la legge del padre. Il
complesso di castrazione non € dunque primariamente lo stimolo al-
'uccisione del padre-rivale-nemico, ma il riconoscimento del realc,
primo passo per la propria realizzazione. 1l tiglio deve acccttarc la
propria finitezza. In linguaggio religioso, cio significa dirc che I'uo-
mo non € Dio. Questa ammissione non € ovvia; € invece molto dura
per 'uomo, perché richiede una lotta contro I'infantile onnipotenza
del desiderio che € alla base della immagine illusoria ¢ idolatrica di
un Dio a servizio dell’'uvomo, quale I’ha visto Freud, quel Dio-
Provvidenza, tatto su misura dei bisogni dell’uomo, che gli suonava
tanto falso.

Per la fede cristiana, 'uomo non ¢ Dio. Farsi Dio ¢ il peggiore
dei peccati, il peccato originale, radicato in ogni uomo. I.’uomo ¢ fi-
glio. Il Padre fonda ’esperienza umana del figlio. Da la vita al figlio.
E solo riconoscendo il Padre, e riconoscendosi figlio, e riconoscendo
nel Padre la legge, il modello e la promessa di umanizzazione, il fi-
glio realizzera se stesso. Cristianesimo non € rinuncia a esscre sc
stessi. B invece proprio nella Parola del Padre che 'uvomo trova se
stesso. La legge del Padre ¢ la condizione intrinseca allo sviluppo
dell’uomo. Cristo ¢ figlio, «nel nome del Padre», nella relazione co-
stitutiva col Padre.

Mentre nella psicoanalisi la relazione padre-figlio ¢ prevalente-
mente segnata da una dialettica di morte del padre da eliminare e di
morte del figlio da punire, per il cristianesimo il rapporto Dio Padre-
uomo € una relazione di vita e di sviluppo. Alla dialettica sostenuta
da una identita-incompatibilita, si sostituisce una dialettica di difte-
renza-compatibilita. L’uomo riceve proprio da Dio la sua possibilita
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di essere uomo. E se 'uomo € 'inmmagine di Dio, & da Dio creato li-
bero di realizzarsi nella sua autonomia.

Dio non ¢ una proiczione del desiderio umano. E 13, «prima.
E deve essere riconosciuto come realta. Altro dal desiderio. In real-
ta la rivelazione cristiana € spesso una frustrazione del desiderio del-
'uvomo, non meno di quanto ne sia un appagamento.

L’«Io non sono Colui che credete» ¢ un principio fondamentale
della Rivelazione. Ed ¢ un po’ il leit-motiv della predicazione del
Cristo: ¢ il Messia, ma non secondo le aspettative del suo popolo;
«Vido la mia pace, ma non come la da il mondo»; «il mio regno non
¢ di questo mondox: «beato... chi piange». Tutto ¢id non pud sup-
portare la tesi di una rcligione come illusione gratificante,

I¥ sfuggita forse a Freud la possibilita di contemplare il Dio de-
bole, disereto, silenzioso, nascosto ¢ umiliato nel Cristo.

11 Dio prodotio dai desideri umani puo forse essere un Dio forte,
protettore ¢ provvidente, ma non il bambino nella mangiatoia, né 1l
Crocifisso che perdona i nemici, il Gesit «abbandonato» dal Padre,
in quel terribile momento, che ¢ esperienza connaturale alla fede,
del «silenzio di Dio».

Accolta dalla psicoanalisi I'idea dell’importanza fondamentale
della problematica infantile nella spiegazione dell’insorgenza della
religiosita, abbiamo pero respinto o modificato la teoria stessa di
Freud sull’argomento. Ci resta da chiederci quali siano allora i rap-
porti tra esperienza del padre ¢ immagine di Dio-Padre, e qual ¢ il
legame psicologico tra immagine ¢ realta religiosa.

In breve, quanto al primo problema, sulla scia di A. Vergote,
pensiamo che, pit che di proiezione, si debba parlare di un «tran-
sfert simbolico»: a partire dall’esperienza umana, dal vissuto psichi-
co nei confronti delle figure parentali, 'uvomo puo guardare alla
realta di Dio, giacché la storia della sua umanizzazione ¢ quella della
sua filiazione religiosa si attuano secondo le medesime leggi. Dio
compic verso 'uomo cid che il padre compie verso il figlio.

Cost dunque, a livello di processo genetico, il bambino diventa
religioso nella misura in cui inferisce dalle caratteristiche parentali
(e qui oltre che all’autorita rappresentata dalla figura paterna, biso-
gna riferirsi anche alla bonta e all’accoglienza gratuita che caratte-
rizza la figura materna: le due figure sono complementari ¢ correlate
anche nell’Lidipo, pitt di quanto Freud abbia indicato) P'esistenza di
una fonte trascendente di quei tratti, alla quale i genitori stessi fanno
riferimento. L’inferenza pero ¢ sempre sul piano dei significati sim-
bolici, che si presentano ambivalenti e percio bisognosi di successive
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maturazioni. Sembra cio¢ difficile affermare che vi sia continuita,
deterministicamente intesa, tra vissuto parentale ¢ immagine divina.

Se la religiosita si radica necessariamente in un’esperienza pa-
rentale, non le & pero riducibile; esige anzi una possibilita di sgancia-
mento e di autonomizzazione da quclla esperienza iniziale. L’auten-
tica religiosita si manifesta come tensione tra due poliirriducibili 'u-
no all’altro; quello dell’esperienza umana (qui, il rapporto parenta-
le) e quello della presenza divina. L’esperienza umana ha il potere
evocativo del divino, ma non per questo lo rende presente in manie-
ra automatica. Piu precisamente, ogni esperienza umana ha il potere
direndere sensibile 'uomo al riconoscimento della presenza divina,
hail potere di annullare almeno in parte il silenzio di Dio e la sua as-
senza. Ma € appunto in questo silenzio e in questa asscnza che il ri-
conoscimento di Dio assume il valore di fede. 1 motivi umani delli
sua ricerca vengono collocati nella loro giusta dimensione di evoca-
tori, di occasioni, di stimoli.

Appaiono qui ancora una volta i limiti dell’ indagine psicoanaliti-
ca. Essa non puo pronunciarsi circa il nucleo oggettuale della cre-
denza del fedele; essa si ferma a studiare il come, i processi di for-
mazione dell’immagine di Dio nell’'uomo. Ma queste immagini so-
no, per il fedele, segni indicatori e convenzionali di una realta, di un
«qualcosa d’altro» che, come ammette Freud, non puo esserc misu-
rato sc non sull’ordine di grandezza della religione stessa.

D’altra parte, appare in tutta la sua importanza la funzione ico-
noclastica della psicoanalisi. Un Dio-Padre raffigurato unicamente
con le sembianze del padre terreno € un idolo, sia la motivazione
che lo sostienc la colpevolezza oppure la ricerca di consolazione. Un
tale idolo ha certo una funzione «economica» ncllo sviluppo della
personalitd, ma ne mostra anche 'immaturita e ’incapacita di accet-
tare il reale, nel quale Dio ¢ I’Altro, il Diverso, I’natteso.

L.a psicoanalisi puo portare dei grandi contributi alla purificazio-
ne delle forme di religiosita vissuta, e fornisce stimoli per un’educa-
zione religiosa che sia liberante ¢ maturante, aperta al riconosci-
mento dell’appello di Dio-Padre ¢ non ripicgata su proiezioni narci-
sistiche. In una parola, noi pensiamo, e questa convinzione cmerge
da tutta la nostra rilettura di Freud, che sia giusto sottoscrivere la
frase di Pfister: «Non credo che la psicoanalisi cscluda arte, religio-
ne, filosofia, ma che contribuisca anzi a purificarle» (Carteggio col
pastore Pfister, 126).
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